01
秋天，是个别离的季节，知道金庸走的时候，我刚接待完一个来访。
我工作室阳光满满，虽是深秋依然暖意浓浓，可我，突然觉得好冷。
于是披了件加绒外套，双臂紧抱，依然不怎么管用，分明有些寒颤，我知道，这不是感冒，可我真的觉得阳光不在了。
而且，有些恍惚，恍惚间我打开了手机音乐，于是，房间里久久回荡着罗文和甄妮的《铁血丹心》，郭靖弯弓射大雕的场景一遍又一遍浮现在脑海。
有个文友发信息问我：“金老走了，你不写点什么吗？”，我心头一颤，写点什么？写点什么呢？
于是我回复：“我觉得好冷，提不动笔”
是的，我就这样想的，长久以来除了来访，工作室就我一人。
当我心中有任何波澜时总和文字对话，每一个字都是我的朋友，有它们在，我并不孤独。
可得知金庸老爷子离世，我却一个字都写不出来，想悼念他，可我不知道如何悼念，我只是一遍又一遍听着这首歌：
依稀往梦似曾见 心内波澜现
抛开世事断仇怨 相伴到天边
逐草四方沙漠苍茫 那惧雪霜扑面
射雕引弓塞外奔驰 笑傲此生无厌倦
应知爱意似是流水 斩不断理还乱…..
听着听着，我躺在了沙发上，觉得没太有力气，半梦半醒间看到自己正在走进那个武侠世界：
我看到郭靖和黄蓉手挽手漫步在广袤的草原上，他们头顶飞过一只大雕，直入云间，郭靖用手指了指，黄蓉咯咯笑着，像串串清脆的铃声，飘在风中。
我看到华山之巅那皑皑的白雪，两位老者双掌对接，雪一般的白发间升起阵阵热气，瞬间融化，片刻，他们看着彼此，好像看着自己，“相逢一笑泯恩仇”，那一刻，他们和解了。
我走进了浪漫的桃花岛，看见桃花岛主黄药师，一袭青衣，长虚飘飘，一首碧海弄潮曲，引得白鸟朝凤，浪花朵朵，那海边的浪花，像极了老去的年轮。
黑木崖下，五大门派团团围住日月神教，几朵白云飘过，东方不败风云再起，目光如电双鬓恰似刀切，回眸一笑手一挥，漫天红霞，一颗绣花针，刺穿了时光。
看到不远处几个人在切磋武艺：乔峰的降龙十八掌义薄云天，段誉的六脉神剑随着凌波微步翩翩起舞，一个小和尚，轻轻伸出手，于天山之上，折断了一枝腊梅花。
终南山下，杨过用断臂紧紧搂着不食人间烟火的小龙女，他们望着那缕青烟，若有所思。
而就在不远处，穆念慈和阿紫姑娘，望着爱人远去的背影，几滴清泪，敲在了时间的年轮之上。
一支穿云箭滋滋作响，草原之上千军万马踏碎了我的梦。
我醒了。
耳畔依旧继续回荡着那首铁血丹心。
我怎么睡着了？眼角分明有泪，我为何发冷，又如何伤心？我是为了金庸的离世？还是为了一个时代的结束？还是自己逝去的青春？
其实，我是个感性的人。
02
我怀念的或许不是金庸，而是一个年代，或许不是一个年代，是自己已逝的时光。
是的，我平静下来，找到了发冷的原因，那种感觉叫“丧失”。
如果说前日李咏让我想到的是“断裂”，金庸的辞世让我悟到的便是“失去”。
人在江湖，一直在失去。
从你出生起，丧失体验便如影随形。
伴着一声啼哭，你失去了母亲温暖的子宫
从你抱起奶瓶，便失去了母亲柔软的乳房
从你蹒跚学步，便失去了母亲踏实的怀抱
从你踏入学校的大门，你便已入江湖
从此踏上了漫漫人生路……
我们也给它取了个好听的名字：成长。
成长最美丽的年华就是青春岁月:
那是自行车叮铃铃的声响
是课桌上那道深深的三八线
是夜色渐浓柳树下的小纸条
是那岁月如歌里的白衣飘飘
而我那个时候，在读古龙和金庸。
准确的说我更喜欢古龙，金庸太厚重，他的身上承载的是整个文化背景，他是一代宗师，而且是剑宗之祖。
古龙像把刀，圆月弯刀，黑亮黑亮的，被握在一双苍白的手中。就那么斜斜的砍了一下，天地便不复存在。
若没有金庸，我不知该如何喜欢古龙，就好像没有了大山的背景，我很难相信眼前这一汪碧绿的湖水。
我喜欢古龙的狂妄，是因为有金庸的稳健
我喜欢古龙的桀骜不驯，是因为有金庸的儒雅大气
我喜欢古龙的女人与酒，是因为有金庸的铁胆与书卷
我喜欢古龙的刀，是因为有金庸的剑
如今，两位大侠相逢于九天之上白云间，不知他们作何感想？
而我和很多的武侠迷，体验了深深的“失去”，一种往事不可追的淡淡忧伤。
这个过程，我们在成长。
而，成长意味着失去。
失去的不仅仅是金庸、某个亲人，某段经历，还有永不再来的芳华。
03
丧失的过程，一定伴随哀悼。
曾有位来访，失去了爱人，她一遍一遍呼唤着爱人的名字，走遍了他们曾经去过的每条街道。
每到一处，都写下自己的哀思，我把这个叫做“心灵写作”，我也曾用了十几万字来描述这种方法，而这，也只不过是哀悼的某种形式。
充分的哀悼是对丧失体验的接纳，这个来访和我工作了半年，我们的工作也是哀悼的一种形式。
眼泪不但需要流出来，还需要被人看到，不仅需要被看到，还需要被看懂。
很多时候我们选择沉默，并不是无话可说，而是没人听懂，我们把自己隔绝起来，孤独的行走在江湖之中。
或用各种物质成瘾虚幻的满足自我
或者用攻击他人攻击自己的方式体验存在
或用微笑掩饰悲伤，用遗忘替代苦难
这，都是不充分的哀伤，更准确地说，他们皆属于变形的压抑。
丧失损伤的是内功。
你知道的，一个侠客的重点不在于华丽的招式，而是深厚的内力，若内功厚重，一片树叶即可杀人五步之内，一本书籍就可以挽救自己的情绪。
这个内功，有时候我们也叫动力，弗洛伊德给他取了个不好懂的名字：“力比多”，没了它，我们便被捆在内心的虚妄之间，就连睡觉都没了气力。
而此时，外在的敌人进攻，我们毫无还手之力，这些敌人大多是现实的挫折。
而充分的哀悼，就像清理创口，让丧失带来的伤痕慢慢愈合，而后，才可以长出新的力量，才有气力继续修炼，才会有内功和原动力。
不充分的哀悼，就是创伤，就会有各种后遗症。
就像我那个来访朋友，爱人的离世就是最大的创伤之一，悲伤若没有充分释放，就会淤堵在血脉之中，久而久之，便会损耗心神，从而形成“症状”。
面对失去的青春，同样也需要哀悼。
金大侠的离世是喜丧，我们不会像李咏辞世那样感到惊讶，我们难过的是另一些东西，这其中最重要的，就是不断失去的那个自己。
所以我们会说：“一个时代结束了”，其实是在说，“属于我的时代永不再来了”。
每个人都会在时代中看见自己的影子，大侠如郭靖乔峰者，可以心怀天下，诸如更多江湖中人，在意的往往也只是身边之人，以及容颜消失的恐惧。
04
所以，充分哀悼过后的丧失，就是成长。
就像孩子把糖果藏在柜子里，暂时延迟甜蜜的滋味
就像你承认孩子不是你，也不可能承载你未完成的夙愿
你父母在那些年里能给你的爱，也就那么多了
爱人离开并不是你不够好，而是他也有心结未解
婚姻有时就是乏味，伴侣永远无法满足你所有需要
你赚钱就是不如那个谁谁谁，你们就是有差距
这都是必要的丧失，都要和你内心情绪和解，这些情绪包括内疚、无力、自卑、沮丧、自责、抑郁、愤怒。
有些鸡汤可以喝一喝，虽不会让你增强功力，却能让你稍安勿躁。
比如这句：“有些路，只能一个人走”、再比如这句：“做自己能力范围之内的事情，凡是超出的，都是焦虑”、再比如：“接纳自己的不完美才是完美的”
这都是哀悼。
和过去、和未完成、和失去、和不够好的哀悼。
本质上，是要哀悼自己理想化的部分和现实的差距。
所以，这篇既像是散文又像是心理的文章，是我本人哀悼的一种方式，我哀悼的是金庸的辞世，是我怀念的岁月，以及离开我的那些人。
这，就是对必要丧失的接纳。那么，你呢？
最后用金庸老爷子一句话作为哀悼的终结：
“情不知所起，一往情深，恨不知所终，一笑而泯”。
你好，我是冰千里，私人执业心理咨询师，重度孤独爱好者，主攻亲密关系。欢迎关注我的公众号：冰千里
欢迎投稿专题《疗愈写作》，收录一切真情流露的文字。华而不实拒收。
