随着我国城市化进程的进一步加快，越来越多的孩子出生在城市，生长在城市，他们和农村的距离在无形中变得越来越远，因而常常闹出错把小麦当作韭菜，认为花生是生长在树上的笑话。
在我的孩子很小的时候我就开始对她讲述我生活过的农村的事情，比如当时的生活很穷苦，缺衣少穿；放学后我们经常要下地干活；家里没有电视、没有冰箱，更没有Ipad等等，一开始她对此充满了好奇，听得饶有兴趣，后来类似的话听得多了，她便认为我是在故意骗她，目的是让她好好学习，好好吃饭，每当这时她总是笑着摇摇头，一溜烟地跑开了。
时代在发展，社会在进步，人们的生活也在发生着翻天地覆的变化，我们这一代人是社会变革的亲历者、见证者，也是受益者，我们在享受着改革开放带来的丰硕成果的同时不应该忘记过去，那些逝去的岁月里有欢笑，有甜蜜，也有很多美好的回忆，那里是我们的来路，是我们梦开始的地方。
在接下来的一段时间里我想写一个文集，文集的名字初定为《民俗民味民间情》，以此记录我小时候在农村里的所见所闻所感，也算是对那段岁月的缅怀和追忆吧。
今天我要写的是玉米叶。
现如今人们吃惯了大鱼大肉，身体营养过剩，各种富贵病频发，主妇们总是想着法的在餐桌上准备一些五谷杂粮，玉米是其中一个不错的选择。
超市里、菜市场无论什么季节玉米粒、玉米面、玉米棒子触手可得，它既可以满足人们对于粗粮的需求，同时又是一道独特的美味，常常令人垂涎。
城市里见到的玉米都是半成品或者成品，商人把它们加工好，去除掉多余的部分，便于城市居民食用，而这些多余的部分在农村却可以变废为宝，发挥出重要的作用，比如玉米叶。
玉米叶是指包裹着玉米棒子的外皮，我们常见的玉米棒子是春玉米或者秋玉米，它们在玉米还没有完全成熟时被采摘下来，这时的玉米叶呈现青绿色，叶片没有筋道，容易撕裂，因而并没有太多实用价值。等到玉米成熟，玉米粒变硬显现出金黄色时玉米叶停止了生长，这时的玉米叶为浅黄色，手感粗糙，韧性很强，用处很广。
对于农民来说种玉米是为了获取玉米粒，玉米叶只是附属品，在那个物资贫乏的年代，农民们绝不会浪费任何一个可以利用的资源，他们将玉米叶的功效发挥到了极致，这些事情都是由女人来完成的。
人们常说四川女人能干，东北女人能干，好多地方的女人都能干，山东女人同样如此，她们不仅能干，而且心灵手巧，很多寻常物经过她们的巧手就能转化成生活里的必需品，玉米叶就是其中之一。
并不是整株玉米上的叶子都能拿来使用的，一株玉米上的叶子大概有七八层，外层的叶子太老太厚，内层的叶子太嫩太薄，她们会将中间的两三层扯下来，晾干后备用。
最常见的应用是做垫布。
山东人的主食是面食，各种面食花样繁多，有饺子、包子、面条、花卷、馒头、油饼等等，饺子、面条、油饼等可以在水里或是油锅里直接成型，而包子、馒头等则需要借助蒸气加热才能食用，在这种情况下垫布必不可少。
妇女们将晾干的玉米叶掐头去尾，只保留中间那段宽大的部分，它们是绿色天然的垫布，我们的方言称其为“棒棒叶”。在我们当地家家户户对棒棒叶的需求很大，农民们通常用白线将它们穿成串，短的有半米，长的有一米之多，成串的棒棒叶被挂在厨房的墙上，随用随取，方便快捷。
蒸馒头或是蒸包子时只需要把面团放到棒棒叶上，面团经过发酵后，加热蒸熟即可。棒棒叶上带有玉米天然的清香，在热力的作用下这种清香慢慢释放出来，融入到面食中，因而用它做垫布蒸出来的面食会有一种别样的味道，口感很好。我们那个年代的孩子都是吃着这样的面食长大的。
现如今我家的厨房里常年备着棒棒叶，那是我从老家带来的，虽然我老婆也买来了硅胶材质的垫布，但是我蒸面食时通常使用棒棒叶，我早已习惯了那种味道，不想做出改变。
玉米叶的另一个用处是做手工品。
玉米叶质地柔软，又兼有很好的韧性，用它制作生活必需品再合适不过了。常见的制品有坐垫、蒲团、手提包、篮子等，有一些手艺更为精湛的妇女可以使用玉米叶制作出精美的拖鞋以及各种平面画。
我妈在做玉米叶手工品方面颇有心得，左邻右舍的大姑娘小媳妇经常向她请教。
玉米叶的颜色参差不齐，不能直接使用，必须要对它进行处理。我家有个很大的透明塑料袋，每隔一个礼拜我妈都要在塑料袋里塞满玉米叶，然后在袋子底部放上一只碗，碗里盛满硫磺，硫磺点燃后她把塑料袋扎紧，很快塑料袋里就会充满黄烟，仅仅一个晚上，那些玉米叶全都变成白色，用这样的玉米叶做出来的手工品可以长时间保持亮丽。
在农村，坐垫、篮子等是必需品也是消耗品，用玉米叶编织的坐垫和篮子质地柔软，结实耐磨，可以使用好多年。我妈和她的姐妹们制作的那些手工品大都卖给了公司，公司定期会到村里收购，同时他们也会带来客户指定样式的工艺品图纸，那些定制的工艺品售价更高。妇女们通过这种方式每年可以赚取不少外快，用来贴补家用。
近十年来老家的玉米叶手工品渐渐销声匿迹了，它们被各种塑料类、橡胶类化学品替代，虽然有些农村家庭还在使用玉米叶手工品，但是它的没落已经成为必然。
今年国庆节我回了一趟老家，每年的这个时候是老家玉米收获的季节，我的姑姑家种了两三亩玉米，那天我和爸爸帮她晾晒，金灿灿的玉米棒子堆成了一座座小山，看起来很喜庆，正忙着，我忽然想到了什么，随口问她：“姑，你家的那些玉米叶哪里去了？”
她笑了笑，回答：“现在谁还要玉米叶啊？地里收割玉米全都使用机器，机器收割时有去皮的功能，那些玉米叶早就粉成饲料了！”
听了她的话我有了一种莫名的忧伤。时代在发展，那些老物件，老手艺真的没有存在的意义吗？或许它们终究会化作我们记忆的一部分，一去不复返了。
