这几天有点头大，因为妈妈的“老毛病”——咳嗽和哮喘。不过，这会儿我明显感觉到自己要轻松一些了。听妈妈说过她的气管炎哮喘是很小的时候就有了，那个时候，姥爷和姥姥为妈妈的“老毛病”没少费过神，可是她药吃了许多，单方也用了不少，就是不怎么见好。因为姥姥也是气管炎，妈妈就说她的这个“老毛病”可能就是“胎带”的，别指望能好。我呢，倒是更相信心念的力量，也就有事没事地经常在她耳边“小嘀咕”，什么都是可以改变的，别把什么事情都一棒子打死了。
只是“嘀咕”归“嘀咕”，一旦妈妈的哮喘病犯了，我除了陪她看医生、帮忙去拿药，剩下的就是跟着后面体验她的痛苦和难受。好在，前几年，在妈妈再次因哮喘发作而特别难受陪她求医时，遇到了一个医术高超的女医生，她在妈妈先前常用药的基础上，又加了一样鼻吸药和一种口服药，那以后总体上感觉就好多了。我也经常就借这个机会给妈妈“洗脑”还是要相信医学，妈妈呢，总会感叹说：“看病真要看遇到什么样的医生，这个女的年龄也不大，医术是好些。”
问题是，妈妈老了，老妈妈还有一个最大的“毛病”就是“不听话”、不怎么“长记性”。你让她别沾凉水，她说水不凉，你让她注意起床时就要带暖和些，她说她不冷。你说药一定要按时按量服用，她说她已经好多了不要再吃药啦。更要命地是，她一直以来哪里有不舒服都不会赶紧对你说，甚至还刻意不让你发现，等你感觉到她有不对劲了，或者她实在扛不住对你说了，你还不好怎么埋怨她，一方面她已经很受罪，另一方面之所以不想让你知道，是怕给你添麻烦、让你心不安。
这次可能又是因为受凉了，加上天气本身就是忽冷忽热的，妈妈几天前就有点咳嗽，服药之后也没控制住，哮喘还越来越严重，我的心不由跟着揪起来，劝她住院又怎么都不肯。印象中，也就我十来岁的时候吧，妈妈去合肥住过一次院，这么些年哪怕再不舒服她都不愿意办住院，去医院检查都得先“动员”。最近几年更是这样，动不动就说人能活多大年纪是老天早就注定的，而她感觉自己活到“七老八十”都已经是赚了，活到太大岁数，还要负累下辈。
实在拿这个脾气倔强的老太太没辙，昨天上午我只好一个人跑医院挂号求医，当班的也是一个女医生，年龄看起来比我妈也小不了多少。说明情况后，老医生又给添了一样消炎药和两样止咳止喘的药。我问老医生医院有没有氧气包，老医生说氧气包一次吸不了多长时间，还得频繁去充气，不如去药店买一台医用制氧机。也是我孤陋寡闻，还是第一次听说有制氧机，而且还能买回家自己用。老医生还主动给了我一个电话号码，说这家店就有售。只是，这个号码我后来打了几次都没人接，便跑去医院附近的药店找。
很快，在国胜大药房看到了样机，而且也有现货，买来家之后就立马按药店工作人员演示的操作流程给妈妈用上了，制氧机显示昨天和今天妈妈总共吸氧有十六个小时。昨夜，我听到她还是有些咳喘，依然睡不好觉，半夜给她又插上吸管，到天亮才睡着一会。今晚，应该药物都起效了，洗脚上床睡下后，到现在快十一点了听见她咳嗽不是那么频繁了，估计今夜多少要好睡一些了。想起妈妈白天坐在阳台上，瞅着窗外的阳光，悠悠地说：“天气这么好，不冷又不热，好好的人都在外面跑，我这个老病包给困在家里面。”
昨天翻手机相册，看到两年前妈妈和我还有妹妹在儿子、儿媳的陪伴下，我们一起去公园游玩时拍摄的视频和照片。那天的天气也是特别好，儿子、儿媳放假在家，邀约我们一起出去玩玩，游玩结束等儿子开车到路边来接的空档，妈妈还童心大发捡起几颗小石子蹲下去自个儿玩起“抓石子”的小游戏，一点也看不出来是个八十岁高龄的老太太。把妈妈抓石子的那截小视频发进了家人群，忍不住有些伤感，不过也就两年时间，岁月真是不饶人。
同时，我也很庆幸医学一直在发展，哪怕妈妈就这样不愿去医院，我们也不是就眼睁睁看着她难受一点办法都没有。相对来说，妈妈的身体还算好的，现在又有了这台制氧机可以帮助她缓解哮喘，再加上药物也有调整，我相信用不了几天，她老人家就可以出门在家门口的平台上转转啦。而我能做的，还是尽量在家多陪陪她，督促着她坚持服药，帮助她料理好日常生活。我们母女一场，她照顾我长大，我陪着她变老，如此甚好。
