我，要走了，你以后会想我吗？请不要忘记我，就算忘了我的容貌，也不要忘记曾经有那么一个人来过你的世界。
为什么要走？我也不想走，可是，我不走的话，有一天你会嫌弃我的。就算你不嫌弃，也会嫌弃自己。
前几天你问我，大夏天的为什么总是把自己裹得严严实实，很冷吗？还是生病了？你伸手想要触摸我的额头，我却躲开了你的手。看着你有些失落的样子，我只能沉默。其实我很想很想靠近你，像以前一样抱着你，可是……不行了，我再也不能这样做了。
几个月前，我发现自己的手臂上出现了几片微小的白色片状物。我以为是纸片，伸手去想拍掉，却发现 是小片的羽毛。而且是从我的皮肤里长出来的。 我很害怕，我想告诉你，可是我怕你知道以后会当我是怪物，不理我。
后来，我偷偷去了医院。医生说从来没见过我这样的症状，他也不知道是什么。回到家里，我用力地扯掉了手臂上的羽毛。很疼，我经受不住疼痛惨叫出声。那天父母不在家，所以没有人知道。扯掉以后流血了，血液沿着我的手臂流下来滴落到地面。
当时，我是很害怕的。但是，我又开心我把奇怪的东西扯掉了，我不是怪物。
可是，几天以后我发现被扯掉羽毛的地方又长出了新的，就好像我没有扯过一样。这一次，我不敢了，因为扯掉那一瞬间的疼痛就像刀割一样。 我不敢告诉你，我以为就几片而已，我穿着长袖的衣服就不会被人发现。但是一天天的过去，我手臂上的羽毛越来越多，像鱼鳞一样层层叠叠。羽毛的颜色很白，如同梨花花瓣一样洁白，摸上去也很柔软。我很怕，却无可奈何。
又过了一段时间，我脖子后的发际线处也开始长出羽毛。我把头发放下来，不敢扎，我怕被人发现，也怕被你看到，所以我不敢接近你。
不久锁骨处也开始长出了羽毛。每天看着镜子里的自己，我就好怕，眼前的自己就像白毛怪物一样，我不敢想象有一天我全身都是羽毛的样子。 我穿的越来越多，把自己包裹起来，我怕被人知道我现在的样子。
我越来越怕水，现在当水淋到我的手臂处，我会有些疼，羽毛贴着我也很难受。 现在我已经不敢见你，不敢出门。我知道你来家里找了我很多次，也知道你每天晚上在楼下看着我房间的窗口。我不敢开灯，我怕你会上来，我怕你看到我这副样子。我的两腮已经开始出现了羽毛。我的手臂，脖子到锁骨处的羽毛已经密得看不到我的皮肤。
今天早上，手指的指节处也长出了几片。
我在一天一天地变成怪物。父母带我去了很多医院，医生都束手无策。接下来，他们想带我去国外寻求救治。但我知道，无论去到哪里，都没有用的。
所以，我要走了。
我会找到一片很好很茂盛的森林，在那里生活。为什么去森林……因为我听亲戚们说，我是父母在一次外出旅游中从一片原始森林里把我带回来的。当我听到这个消息，我已经知道我注定要离开了。
我很幸运遇见你，也很难过遇见你。幸运遇见你，你给我的温柔，给我的爱。难过因为遇见你，我现在离开却这么艰难。曾经说好的要跟你一起并肩走下去的誓言，我做不到了。我要食言了，对不起。
或许，有一天你会遇到一个正常的、优秀的，像我爱你一样爱着你的人。然后你会站在她的一旁，在天冷时为她添衣，在雨中为她撑伞，在每个她难过的夜晚哄她入睡，在她过去缺失的部分为她填上空白。
而她会在你累的时候抱着你，在你饿的时候给你做饭。在你熬夜的每个晚上为你煮一杯咖啡，然后陪你一起。
真好……这样，我也可以放心离开了。
我庆幸你选择的是航空事业。如果有一天你开着飞机在天空之中，发现机翼处有一只巨型的白鸟，请不要害怕，那一定是我。
因为，我想陪你一起飞过每一段旅程。
