信上的字歪歪斜斜，还有不少错别字，周子先半读半猜，断断续续地好歹读全了。小乐听完，没有感伤，只算了算有多久没见父亲的面，算不清楚，又想该怎么回父亲的信。周子先又看了一遍信，检查自己读漏了行没有，再看时，脑海里浮现出一个场景，一个中年人，头发半百，俯首案前，认真地一字一句写信，写一阵，想一阵……
灯灭了，两双眼睛在黑暗中努力地睁着。窗户外传来几声狗叫，狗应该是看见了人看不见的东西，害怕那东西会伤害到人才发出警示。不一定，也许就是人，赶夜路的人。
就在周子先要睡下时，油茶村后山的老林里响起了一种奇怪的声音，像动物的鸣叫，又像召唤魂魄，还像是母亲的哭泣声，凄凉悲壮，幽怨嘶哑，听了叫人动容。
周子先没有听过这种叫声，吓得他瞬间没了困意，叫声一声接着一声，好像离他们越来越近，又好像就在他们的屋外叫一样。
他坐起来问小乐：“小乐，你听到什么声音了吗？”
小乐屏住呼吸，紧张地倾着耳朵听了一下，松一口气说：“周老师，这是山上的猞猁叫。不用害怕，它们不会轻易下山。”
“猞猁？”
“对，它们一年里会叫好几次。”
周子先笑了笑问：“你们不害怕它们？”
小乐说：“头一次也怕，老林里什么稀奇古怪的动物都有，怕凶猛的下山来，但是听多了，认得出来以后，就不怕了。这个就是猞猁的叫声，不会错。秋婆婆在山上还见过呢，说样子像猫，不怕人，遇上了，你不去招惹它们，它们也不会招惹你，只会远远地盯着你。”
周子先听他这么说，悬着的心放了下来，又问：“它叫得这么怪，遇着什么事了吧？”
小乐说：“说不定是踩中了二流子的夹套。天亮前，但愿它能挣脱夹套，保住一条命。”
周子先听小乐的语气似乎有点同情那只猞猁。
猞猁的叫声突然消失了，周子先以为接下来可以睡个安稳觉了。可没过多久，猞猁又叫了起来。这一次，他发现猞猁叫的位置不一样，猞猁从纱帽岨跑到了狮子摇铃。
周子先听着听着，也开始同情那只猞猁。他想像着那只猞猁在黑暗中是怎样的孤独无助，内心升起一股要去解救那只猞猁的冲动。这种冲动没有持续多长时间就停止了，他终究还是一个理性的人，有些事只能想想，不能行动，特别是这种不值一提的小事。假如是人在叫救命，他会毫不犹豫地冲上山吗？周子先怀疑自己的勇气。不过，要是有东西胆敢靠近院子，威胁到屋里的人，他会不惧生死，挺身而出。
周子先翻来覆去，无法入睡。
等猞猁的叫声彻底地停后，小乐问周子先说：“周老师，你会唱歌吗？”
周子先摇摇头说：“我不会。”
小乐轻轻地“哦”了一声。
周子先知道小乐有些失落，接着说：“说故事行吗？你想听吗？”
小乐高兴地点头。
