林徽因曾说“爱上一座城，是因为城中住着某个喜欢的人。亦或是因为城里的一道生动的风景，一段青梅竹马的往事，一座熟悉的老宅……”她用故事记住了一座城，而我，用味觉，记录了一座城给予我味蕾尖的触动。
上海，一座华丽而娇艳的老城。既古韵犹存，又新奇发达。在我味蕾的记忆中，它一直是“撑着油纸伞在雨中行走的姑娘”。烟雨濛濛的清冽肃静和点缀在雨中打着油纸伞的姑娘，两抹浓淡相宜，刚好。因为这抹味道源于我第一次来到上海，第一次尝到“南翔小笼包”。南翔小笼包驰名中外，已有百年历史。初名为“南翔大肉馒头”，后称“南翔大馒头”，再称“古猗园小笼”，现叫“南翔小笼”。小笼包采取“重馅薄皮，以大改小”的方法，选用精白面粉擀成薄皮，以精肉为馅，不用味精，而用鸡汤煮肉皮取冻拌入，以取其鲜，放入少量研细的芝麻，再取其香。如此精致的过程，才造就了:戳破皮子，汁满一碟。咬一小口，唇齿留香，味蕾触动之鲜，滑入喉头之香，是我对上海的第一印象，朴实又惊喜，内涵而精致。
十一，回了老家。我的老家在嘎鲁图，一个离蒙古很近的地方，这个城里蒙人居住居多，也是蒙文化相对传统的小城。小城内的人还都很朴实，骨子里有着蒙人性格的豪迈大方。回老家后就要按照老家的习俗饮食，在这里很特别的就是喝早茶。对，和早茶就是吃早点，但这里的早茶和广东人的早茶可大相径庭。顾名思义，喝茶当然是早饭中有茶，只不过这个茶喝的是砖茶，也是蒙古人最常喝的一种茶。砖茶不像龙井，碧螺春那样，是闲暇之余的一种饮品，而是像水一样用来解渴。浓浓的砖茶色泽发黑，具有驱寒解腻的功能，喝茶时把之前煮好的手扒羊肉切片扔到砖茶中，让滚烫的砖茶温暖着凉凉的羊肉，然后放入一把炒米，一些奶皮晾干后的奶渣子，和一块黄油。吃一口肉，喝一口茶，顿时感到醇香的奶味和鲜美的肉味，再配着砖茶的沉香。当然这样“厚重”的早茶是很适合这个城市吃的，纬度高气温低让这里的人们只有喝上这样的一碗早茶，才有力气去做一天的农务。所以每次回到家乡，唯独喝完这样的一顿早茶，我的味蕾才会真切的告诉我，回家了。
或许，我们每个人都有一种关于味道的特殊记忆，这种味道连结着过去的历史和故事，氤氲了身体的每个细胞。我的味蕾好似最发达的感官，每碰触到它时，就会瞬间打开记忆之匣，想起一件事，一个人，一座城。饮食男女最好的方式，就是用味道来记录每一座城。当一切都归于平淡后，终会用味道来择一城终老。
