身体不舒服了一整天，躺在床上听着余华《我胆小如鼠》的第二篇《夏季台风》。
几年前第一次读的时候云里雾里，没太明白，再次阅读，显然明白得多了一些。一边听书，一边听着窗外的风声，一样的压抑，一样的让人喘不过气。
虽然写台风，但台风并没有来。全篇都在描摹小城居民蹲在台风边缘的焦灼状态，像被按在砧板上的鱼，鳞片都刮干净了还等不来那一刀。
晾衣绳上的湿衣服啪嗒啪嗒滴水，广播里循环播放的台风预警，连疯子的嚎叫都比平时多了三分烦躁。最绝的是那个总在擦眼镜的工程师，擦得镜片都要起毛了，这不就是我们刷手机等台风消息的现代人吗？
等到最后台风拐弯了，本该松口气了。可满地的碎瓦片、晾了三天没干的被单、发霉的墙皮，倒比真来场台风还让人窒息。
就像生活里那些悬而未决的破事，钝刀子剌肉似的折磨人。
原来真正的台风早就在人心里登陆八百回了。
