本文首发:天府散文
本文作者:谢永红(微信公众号"化凤春天"主人)
喜欢写文章的孩子真的好可爱。
我十七岁当语文老师,第一届初中班,有个姓马的孩子,现在四十多岁了,在国务院工作。我教他写作文的事情印象非常深。
为了让他在升学考试中作文分数更突出一点,我让他在下了晚自习后,到我寝室里来给他辅导作文。
那时候考中师,像在千军万马中取上将首级一般难。尽管他的作文本来就是班上最优秀的,我还是不放心。
他总是按时到。我本有点担心,因为在很多学生心目中,作文很无趣,很烦恼。但是,我看他也很想写得更好,早就做好了听讲的准备。
他就坐在简陋的学生桌边。那是我特意搬到寝室里的。那时候在乡下,老师就住在学校的木楼上。
他专注地盯着我,眼睛闪着亮光,我的指导显然让他觉得有点新奇,有点兴奋。
他感受到了文字的魅力。我当然就更高兴了,觉得他虽然小,但是艺术感觉很灵敏。
人们说阅读是与高尚的人谈话,其实,讨论写法,也是心灵的对话和碰撞。
他按我的要求,飞快地写下一行行文字。看着他清秀的字迹,感受着他笔下清新的生活气味,以及少年的纯真,我觉得他真的好可爱。
后来在中考改卷的时候,我听见中南乡的一位极有口才的语文老师周宗介念一篇考试作文,让大家欣赏,也征求大家的意见该打多少分。
我听出作文就是马同学的。因为他的作文总是写真情实感,笔调轻松流畅,句子的长短节奏很舒服。我赶紧跑过去看字迹,果然是。
好几位阅卷老师说,该27分。那时候作文满分是30分,基本上没有超过27分的。那时候的老师很严格,不像现在给鼓励分,尤其是升学考试中。
我当时很愉快,因为马同学平时通过作文带给我的淳朴、善良、智慧和真实再次撞击着我,加上众多老师的好评,让我满脸喜气。不料竟被周老师看出了端倪,他心知这考生必定是我的弟子,因为不同学校的竞争,他竟然挑了一个错别字来强行再扣掉一分。我当时那个悔啊,恨我自己喜形于色的年轻。
多年后,马同学考进了国务院。应该说,文章写得好是他的一个优势。回西充来,宴席上有不少领导,他端杯第一个敬酒的对象却是我。虽然多年不见,竟然连我的女儿的名字都还记得。他的夫人也在场,一见我也很亲热的,好像并非初次相见。我真的很欣慰,很喜欢。写作文,不仅仅是玩文字,首先是要注意做人,做好人,才能写好文。他如此对待当年的老师,让我很敬重他。
喜欢这个学生,并不是因为他的职务,我并不期望得到照顾。最深刻的原因,还是心灵的交流,这源于他本人也喜欢文字,在文字中流淌的真情,流进了我的心里。
后来我教过很多学生,印象最深的,几乎都是爱写作文的,比方说韩平、周红芳、蒲家发等。
这其中也有作文写得并不非常出色的,比如蒲加发。可是,我却非常看重他。因为他是用真心写的。后来蒲加发中年病逝,让我很痛心。但是,我一直觉得他震撼了我的灵魂。
那时候,他写过一篇很长的作文,记叙了他贫困的家境,写他无法坚持读书了,必须辍学去做生意,实在撑不下去了。
我心里很痛苦。这么小的娃要失学,他不能和同龄人一样该读书的时候坐在教室里。他自己也痛苦,这么小,生活真的是太无情了。他其实很想读书,我在文字里感受到了他冷硬的决定里的无奈。
我劝了他很多回,可是,他还是没有读到毕业。我一直记着他的那篇冗长的文章。
后来我们竟然在同一个街道里做了对门,一起度过了十一年。我们就像父子一样,当然,我是称他为弟弟的。
就因为蒲家发,我格外注意班里的家境不好的同学,我从来都特别担心他们不能好好读书。
到实验一小当这么多年语文老师,又遇到很多爱写文章的孩子,真的很喜欢。
有一个叫鲜子怡的女孩,现在应该读高一了吧。那时候她能弹电子琴的,是心灵手巧有慧悟的那种女孩,像柳叶轻风的感觉,这是在作文里流露出来的气息。我常常希望孩子们能去弹点钢琴,这样的孩子特灵慧。
还有一个叫胡祎杨,文章写得有味道。毕业以后,她还记挂着我这个老师,常常在节日写来问候,她的只言片语,会让生活平添滋味——
云山苍苍,江水泱泱,先生之风,山高水长。谢老师,教师节快乐!
凡是过往,皆为序章,愿所遇皆欢喜,所得皆善良,新的一年,目明心亮,立心而行。新年快乐!
这样的孩子很多。特别是上一届,我班有纸质周报,还有很多孩子在杂志、微刊上发表文章。我非常喜欢他们。
我常常希望每个孩子都喜欢文字,因为这会培养他们美好的人格。爱写文章的孩子往往阅读量很大,因为他们要向名家学习。在这个阅读的过程中,他们的思想,他们的情操不一样了。
他们会思考生命,思考社会,思考自己。
有一个女生爱写作文,因此改掉了行为上的毛病。因为她明白,要拥有忠实的读者,必须先学会做人。
看着她追求进步的样子,我真的觉得她好有毅力,好聪明,好有决心,真的可爱极了。
还有一个同学姓李,每当我在课堂上讲到作文的事情,她坐得非常端正,全神贯注地倾听,嘴角微微上翘,眼睛里那份愉悦,对老师的那份尊敬,对文章的那种热爱,学到了新的写法的那种暗自的跃跃欲试,我完全能感觉到。我的记忆里,只要我谈到作文,她就兴奋得脸都发红了。
她发表了不少文章,有的还发表在杂志上。读着她写的文章,我能感受到孩子的细腻而丰富的情感,她的空灵质感的境界。
有的孩子不会写作文,我和他一起写,他学会了的时候,那个样子,就好像从迷宫里才钻出来,懵懵懂懂而又兴奋惊奇,同样很可爱。
可能是因为我喜欢这样的孩子吧,老天格外惠顾我。
成都市有一个孩子,叫文羽凡,六年级。素不相识,她不知怎么看到了我的“虹溪作文”微信号,一直投稿。
这是一份意外的惊喜。一个真正的老师,天下的孩子,都是他的学生,如果学生本人愿意的话。
最近,文羽凡给我寄了两篇文章,我发现她读的书更多了,文章更有厚度,文笔更活泼洗练。我很高兴地把她的文章在“化凤春天”发表了。要知道,这个微信号基本上是我个人的文章,我觉得,知音不分长幼嘛。她对文字的热爱,绝不亚于成年的爱好者。这么小的孩子,通过作文,爱上了阅读,爱上了思考,她的内心世界更丰富灵敏了。
我想说,孩子们,真的可以去努力喜欢读书和写作。这不仅能帮助你们考试,考一个好学校,而且,能帮助你们拥有丰盈的心灵。
请允许我把周国平先生的一段文字送给你们:
对于不同的人,世界呈现不同的面貌。在精神贫乏者眼里,世界也是贫乏的。世界的丰富的美是依每个人心灵的丰富的程度而开放的。
对于音盲来说,贝多芬等于不存在。对于画盲来说,毕加索等于不存在。对于只读流行小报的人来说,从荷马到海明威的整个文学宝库等于不存在。对于终年在名利场奔忙的人来说,大自然的美等于不存在。
想一想,一生中有多少时候,我们把自己放逐在世界的丰富的美之外了?一个经常在阅读和思考中与古今哲人文豪倾心交谈的人,与一个只读明星轶闻和凶杀故事的人,他们生活在多么不同的世界里!