加班结束后已经是凌晨一点。刷朋友圈刚好看到晓东的留言。“努力工作，保持合适的体重，交一个失眠时可以打扰的朋友，和过去的时光告别。”
和晓东相识是在五年前的歌迷交友会上。他很安静的坐在人群外围看着大家弹琴唱歌。一边小声的哼唱一边拿磁带机录音。那时候我们都笑话他太古板。他总是笑笑说习惯了旧的东西不想再换。晓东是那种很普通的男生。沉默少语。也是那一次聚会他认识了后来的女朋友菲菲。燕子是地道的上海姑娘。妆容精致生活考究。喜欢社交。
坐在后面的燕子看到晓东手里的磁带机很是好奇就轻轻地问他里面都是些什么。他把一个耳机递到她手里。当那些夹杂着生活气息的声音从耳机里传出来的时候菲菲惊呆了。有婴孩的哭声，菜市场躁杂的叫卖声，狗叫声，公交地铁报站的声音，刹车声，急促的脚步声。燕子第一次认真的听着这个她生活了二十三年的城市的声音。
分别的时候他们加了微信。燕子被晓东独特的爱好吸引，两个月的时间他们走过了上海的大街小巷。从外滩到陆家嘴。从城隍庙到老弄堂。那些围绕在身边却被我们忽略的声音一帧帧的被记录下来。燕子也重新认识了这座城市。一直走到天气开始变暖的时候，他们在一起了。
生活中更多的是甜蜜，矛盾的出现是在见过燕子的父母以后，他们遇到了很多恋人都会遇到的问题，燕子的父母希望他们能在上海生活。而晓东作为家里的长子他想的还是能回老家陪在父母身边。生活还是一如既往的继续，只是有些问题一旦产生就很难再消逝，他们谁也没办法说服对方走或是留下来。
燕子跟大多数的人一样选择了亲情。在晓东实习期快结束的时候，燕子搬出了他们租住的公寓，带走了所有的磁带。平静而又决绝的离开了一起生活了将近两年的房子。一个月后晓东离开了上海，他一直等到检票口关闭前的最后一刻也没有看到燕子。
燕子拿着磁带机一个人走过晓东带她走过的街道，耳机里有生活的声音，大自然的声音，还有他们的声音。她请了一星期的假，躲在房间里哭了一星期。她说，这里是我的家乡，却是他带我认识了这座城市，现在他走了，城市的各处都是他的影子，他的声音。到处都是他，可是他在哪里。
两年后燕子结婚了，是父母介绍认识的，现在也有了可爱的宝宝，而晓东依旧单身。依旧喜欢拿着磁带机录各种声音。
据说人的一生会遇到约2920万人，遇到相爱的人的概率是0·0049，可是还是会有一些人明明相爱却不得不相忘于江湖，他教会我们如何去爱，让我们成长为更好地自己。但最终会遇到那个愿意拥抱我们给我们温暖的人，他会治愈你的伤痛，读懂你未说出口的心事，陪你走过日夜，走过四季，陪你面对那个未知的未来。
