上下班必经的地铁口，有一个老态龙钟的妇人，蜡黄色的脸，皮肤已褶皱成一条一条的波浪线，下巴脖子处三五条暴起的筋，每当她扭头时便如在脖子处长了鱼鳍一样。每日早晨，她都拉着一个小破旧购物车，在地铁口卖报。她拉长了嘶哑的嗓子吆喝道：“晨报，晨报。”
起初我并不怎么注意到，过了有一个月，我见她无论狂风下雨从不缺席，便觉得有些难得起来。现在的年轻人，手机上新闻随时推送，买报的人确实很少，即或是有买她的报，应是处于一种可怜的心态。
重庆的轨道交通上每日免费供应都市报，轨道出口处有报纸回收站，当然你不交回去也没人管你。于是，我便每日拿一份报纸，放在那妇人的购物车上，因为我发现她除了早上卖报外，其余时间也捡一些废品。我每日放到她车上时，她也还对我报以微笑。我也想过买她一份报纸，终于一直没有买，我觉得她愿意自食其力，兴许是不愿意别人的施舍的。
她引起我对未来养老的思考，不知道她是否有子女，如果有子女为什么会让这样一个老人出来卖报呢？如果没子女为什么要住在城里？她卖报的销量一直不高，后来我倒替她着急起来。想起有一次在绵阳出差，车站的一个卖报是这样吆喝的：“卖报，卖报，重庆抢银行的那人被抓了！”声音浑厚有力，从他身边经过时，像见到家人一样，亲切的递给你一张报，真不好意退回去。
有一天早上，忍不住，便对那妇人说：“婆婆，你可以吆喝的时候，把一些重要的新闻题目念一念，这样也许效果会好一点。她笑了笑，并点了点头。
我以为这方法一定会凑效。第二天，出地铁时，把都市报放在她车上，她还是报以微笑。且听到她吆喝：“晨报，晨报。”我急的不得了，又再提醒了她一次，她仍然只是微笑。。
第三天，我出地铁时，仍是“晨报，晨报”那嘶哑的声音。于是我不再提醒了，都市报我也不给她带了，但她见到我仍会报以微笑。
渐渐地，有一段时间没看到她了。有一次经过地铁口时，无意间听见有个保安在和另外一个人聊天。那个保安说：“我还不是看他可怜，耳朵又聋，又不识字，才让她在这里卖报。现在她脑瘫儿子也死了，估计她也没什么想法了。”
我想那个保安说的就是她。
嗯，没有了解就没有发言权。
