《朝颜》的片名让人想到这应该是一部文艺片，但影片的女主却是一位九零后地地道道的农村姑娘。她的名字叫八玥，她的丈夫胃疼去小诊所输液，输到一半就去世了，小诊赔了两万块钱。她跟着已经失去老伴公公住在一起，他深夜叫她去拿钱，她拒绝了，赔偿款全都留给了公公，独自带着年幼的女儿回了娘家。在丈夫去世之前，八玥一次一次的想要通过司法考试改变自己的命运，丈夫意外去世，她失去了经济支柱，又面对公公异样的眼光，她只好回娘家，娘家人却不待见她，父亲喝着小酒吼她给人做媳妇，却什么都没捞着，着急的把她又嫁了出去。

        她在田地里割玉米杆，就着冬日里的凉水洗菜，她想送女儿去市里上学，以后考上大学实现她一直以来的遗憾，可是现任丈夫是村子里出名的懒鬼，年纪很大了，整日喝酒打牌瘫在床上。家里的活都是老人和八玥在干，他的父亲老来得子，对这个儿子恨不得当成神供起来。因为娶不到老婆，他的母亲不得不拿钱低声下气的向八玥家说亲，那时候八玥刚刚失去了丈夫，独自带着女儿，自她嫁给前夫后，婆婆和丈夫前后去世，她的经历在村子里头传开，已经很难再次嫁人。

        他的父亲着急把她赶出娘家，八玥为了女儿答应了说亲。在她听着墙壁的一边，父亲笑脸迎合着说亲人，她的怀里抱着一本厚厚的司法考点。

        她再次回归了农村妇女忙碌的劳作，因为丈夫的懒惰，田里的活似乎永远干不完，她穿着破旧的迷彩衣，怀抱大捆大捆干皱的玉米叶，脸上没有化妆，头发也随意的绑在脑后，俨然一个再普通不过的田间妇女。回到家还要洗菜做饭，和公婆一家坐在灯下静静地吃饭，饭毕之后，家里的碗筷也归她洗。这样忙碌的生活没有丝毫空隙留给她看书，她的梦想渐渐被淹没，她想送女儿可心去市里念书，自己拼死拼活也要给她良好的教育环境，想要上大学的梦寄托在女儿身上。然而当她旁敲侧击的询问丈夫是否愿意去市里找个活干，多赚点钱供可心念书时，男人眉头一皱，不满的念叨着她：“家里好吃好喝，出去受那罪干啥！”说着埋进被窝里呼呼大睡。八玥坐在夜深人静的灯光下，静静地思考着什么。

       她独自带着女儿坐车进市里，问了学校，买了新书包，到书店后，她情不自禁的拿起厚厚的法典，还有几本备考书，毫不犹豫的就买了下来。

       “送儿女去市里寄宿读书，我去市里找个工作。”八玥这样盘算着。

        直到遇见他。她的初恋开着车和外甥回村里办事，顺路载着她。从后视镜里，他紧紧拧着眉头，对她爱答不理。他们都是同学，常来村里邀二喜搓麻将，二喜懒得去便使唤八玥去。麻将桌上，初恋的外甥壶子看出了八玥对家兴的感情，他百般撮合，两个人抑制不住曾一场误会而错过的感情走到一起。

        快餐店放着流行音乐，家兴很少去这种对他来说既奢侈又和浪漫沾边的地方，他拿出事先买好的戒指。八玥怀孕三个月，费了很大一番波折才和二喜离婚，二喜的家人要走了曾经娶她时给的二万聘礼钱，她攥起戒指，眼泪不住的滑下脸庞。

        成人考试的考场，考生们第一次看见怀孕八个月的孕妇从容的坐在自己的位置答题，她不顾异样的眼光坚持考试。白天在家兴的洗车店给他和壶子做饭，晚上复习司法考题，孩子出生后既带孩子，又做些洗车的工作，夜晚坚持着看书。家兴也劝过她放弃，她说：“我一定要试一试，如果真的考不上我也就死心了。”

       为了挽回曾经不能在一起的遗憾，家兴对八玥呵护备至，对他们的孩子更是百般疼爱。可是当给孩子的体检结果出来时，八玥呆住了。村子里传着二喜不能生育，他们结婚一年也没有孩子，可是嫁给家兴却生下了二喜的孩子。家兴把洗车店留给她就和她离了婚。

        她照料着两个孩子，独自经营洗车店，夜里还是会坐在灯下复习，困了就去外面用凉水洗脸，直到生病躺在床上，她才哽咽着流下眼泪。

       小年夜，家家团聚着吃年夜晚看春晚，洗车店贴着二十四小时正常营业的横幅，她忙里忙外的给两个孩子做年夜饭。家兴打了出租车来，他一脸的憔悴，给孩子们带了礼物，默默地看着裹在小棉被里的孩子。陪着娘三吃着饭看了春晚，他恋恋不舍的坐上的士，八玥凝视着漆黑的夜空和渐行渐远的车子，她喊了一声家兴，纵身在黑夜中朝着车子奔跑。

       这是一部很小众的电影，整体的色调就是阳光炙烤在土地上的那种柔和，八玥在农田干活时常穿着洗的发白的迷彩服，未施粉黛，长长的头发系成马尾随意的扎在脑后。导演把大部分的镜头给了平淡朴实的生活细节，自家建造的砖瓦小屋，将坏欲坏的水龙头，被拴在院子里的黄狗。每一帧都需要静下心来慢慢解读。

       当八玥对家兴再生好感时，她难得在小卖部要了最好的洗发水，又开心的带了一瓶大宝。面对越来越让人绝望的婚姻，她勇敢的对丈夫说离婚，独自面对婆家的指责和谩骂。她不惜返还了二万彩礼无名无分的跟着家兴进城，八玥的骨子里带着九零后无奈和不妥协。无论经历了多少是是非非，她仍然保持着最初时的样子。