那天，我去看你，你对我说，你已经一个礼拜没有下楼了。
我扶着你，走下窒息人的阁楼。
你坐在尾座上，快乐得像个孩子，不住声地嚷嚷：“看，快看！前面有那么多人呢！”
你说，看见人总让人感到暖暖的、亲亲的。
“右拐，向右拐！”我载着你，穿过了一个又一个岔路口，你在身后喃喃自语，“我来的时候，它们就在左边。”
行至嵩山路，就要钻过涵洞时，你大声喊了起来：“在这儿，就在这儿呢！到了，到了！”
车还没有停稳，你就跳了下去，奔到路边，在灌木丛前立住，手指轻轻摆弄着枝头颤微微的淡黄色的小花。
这是些败谢了的迎春花。
你抚弄着，轻轻抚弄着说：“它们可就都要败了呀！ 我就想看看败了的花。我来的时候，下着雪，它们开得那么有骨气！现在春天来了，它们却枯萎了······”
回去的路上，你把一朵枯萎了的迎春花，放在我鼻子下，问：“香不香?”
我闻了闻，说：“香！”
“才不呢！”你噘起了嘴巴，停了会儿又说，“它淡淡的，春天也是淡淡的。”
