这些天，我不好受的。
家是新迁的，我也只是去年年末和今年暑假来过这里。前几次心里带喜，想着将有个窝处。下半年妈妈常来电话，讲这房屋过了人，不发财，买下讨不上喜头。我嘴上说是不必在意，心里就卡了沙子，直磨人。
妈妈比我早到，家里业已收拾停当，我回来时园里算是有了烟火气，只是差点人味。待我们住进去，晚上做了饭吃，这房屋才有了魂。
入夜睡下时，直觉得发凉，摸着自己身上的皮肉都是凉的。被子，毯子，垫被我都曾睡过，独独这陈旧的四方房子陌生如深水。我裹紧被子，想睡却不能眠，像是身边躺下了陌生人怎么也赶不走。眼上，鼻尖时不时有风掠过，寒冷异常。
次日听姨夫说这地方生贼，好多户被盗过，出门要锁好。最初心里的那点喜就荡然无存了，就连昨晚眼上鼻尖的阴风都像是贼的吐息，我的心里愈发的寒凉了。
到现在为止，过了好多个夜晚，好多个白天了。是什么让我的身子始终温暖，让我始终向上？是你。可这山高路远，地大水长，我要怎么温暖到你？天是你那边的更冷，山是你那边的更高，我要怎么跨过这些存在在你周身，陪你过连续的日常。除了那些苍白的语言，我还要用怎么的方式传达我的存在。
思来想去，终究是没有答案。
或许我们应相信那些点滴，音容，气息和动作会融合成心中的你我，在这些日日夜夜里发出光热，温暖你我。
