一个家里卖豆腐的叫杨百顺的孩子，因为不喜欢卖豆腐，更和卖豆腐的爹老杨说不到一起，一次，父子俩闹矛盾后，杨百顺离家出走了。

杨家住河南延津，20岁身无分文的杨百顺为了生存，拜师跟着师傅杀过猪、给染坊挑过水、跟传教士借过宿、给竹业社劈过竹子、给县政府种过菜、扛过大包、舞过社火，风餐露宿，食不果腹是常态。

杨百顺在县城参加一次舞社火，出色的表现在人群中显的格外耀眼，吸引了在县城开着蒸馍店，卖馍的寡妇吴香香的注意。

吴香香的丈夫姜虎，因和两个朋友去山西沁源贩大葱途中，在歇息的旅店里，那两个朋友和别人发生冲突，姜虎为朋友出头，被对方用刀捅死，而杀姜虎的人同时跑掉了，吴香香自此成了寡妇，带着一个五岁的女儿巧玲独自生活。

杨百顺那次表演社火，是被人临时拉来救急，此时他的正经工作是在县政府种菜。吴香香看上了杨百顺在县政府工作的身份，因此托媒人牵线。杨百顺想到自己一无所有，居无定所，结婚后起码能有稳定的住处，因此答应了这门亲事，他们很快结婚了，杨百顺成了上门女婿。杨百顺的名字由之前传教士老詹改名为杨摩西，又在吴香香的要求下，改名为“吴摩西”。

吴摩西和吴香香结婚后不久，县政府换了县长，吴摩西在县政府的种菜工作也没了，丢了工作的吴摩西开始跟着吴香香蒸馍，蒸好馍后不喜与人打交道的吴摩西再去集市卖馍。

自丢县政府工作后，不管吴摩西怎么做，吴香香始终对吴摩西不满意，对吴摩西除了指责，基本无话可说，倒是吴香香的女儿巧玲，跟吴摩西说的来。

姜虎去世后，姜虎的兄弟来找吴香香准备要回姜家的蒸馍铺面，吴香香便指使吴摩西去姜家杀人，阴差阳错之下，姜家的狗被吴摩西给杀了，吴摩西这一举动的确给姜家来了个下马威，姜家再不敢提要铺面的事。

吴香香想到之前去世的丈夫姜虎，蒸馍卖馍之余，还贩卖大葱，便要求吴摩西也去贩大葱，给家里增加额外收入，吴摩西照做了。

吴摩西跟姜虎之前一起贩葱的两个朋友说好后，便跟着两人出发了。机缘巧合之下，三人顺利的以低价完成了这一趟的买卖，并且大大缩短了路程，得以提前回家。

吴摩西到家已是半夜，为了不吵醒吴香香和巧玲，吴摩西轻轻推开门准备给吴香香个惊喜，当吴摩西走到院中，看到从小怕黑的巧玲屋里的灯亮着，又听见黑着灯的吴香香屋里有说话声。

吴香香出轨了，并且被吴摩西抓到了，从屋里两人的对话中，吴摩西知道了，他们早已在姜虎还活着的时候，已经在一起了。

吴香香东窗事发，和出轨对象一起逃走了，留下了五岁的女儿巧玲，并且留信给吴摩西，女儿巧玲由他带。

本想留在馍店带着巧玲，继续蒸馍、卖馍的吴摩西，迫于众人的压力，不得已带着巧玲开始了寻找吴香香。

在找吴香香的过程中，巧玲被人贩子带走了，吴摩西把巧玲带丢了。

吴摩西开始由假找吴香香，变成真找巧玲，连续几个月，吴摩西把能想到的地方找遍了，都没有找到巧玲。巧的是，在找巧玲的途中，阴差阳错找到了吴香香，此时的吴摩西躲开了已大着肚子的吴香香。

寻找巧玲未果后，吴摩西去了陕西咸阳，从此改名罗长礼。

巧玲被人贩子几经周转，最终被卖到了山西曹家，改名为曹青娥。

她养父母没有子女，曹青娥成了他们唯一的女儿，家里由养母做主，曹青娥会时常跟养母吵架，但很听养父老曹的话，老曹对曹青娥非常好。

长大后的曹青娥嫁给了山西沁源牛家牛书道，出嫁的时候，养父母本来嫌女儿嫁的太远了，后又自我安慰道：“只要嫁的对象人好，远一点不是事”。结婚后的曹青娥像养母一样成了一家之主，生了三个儿子一个女儿。

儿子牛爱国长大当兵从部队复原后，经姐姐介绍，娶了媳妇庞丽娜，也生了一个女儿。

在县城工作的庞丽娜和牛爱国也变的无话可说，在众人议论声中，牛爱国知道了庞丽娜和在县城开摄影店的老板好上了，牛爱国宁可信其无，对庞丽娜更是没话找话说，希望庞丽娜能够回心转意。

后来摄影店老板的媳妇亲眼证实了，她丈夫和庞丽娜在出轨的事实，并告诉了牛爱国，而后去喝药自杀，并被救了回来，病好后，摄影店老板和媳妇又变回了幸福的一家人。

彻底知道真相的牛爱国，为了不遂庞丽娜想离婚的心愿，硬是拖着庞丽娜不离婚。为了散散心，牛爱国途径河北，当了一名送货司机，并且跟开饭店的五十多岁的李昆成了好朋友。

一次李昆外出不在饭店，牛爱国与李昆二十多岁的媳妇章楚红发生了关系。

章楚红希望牛爱国可以带她离开这里，这时，牛爱过收到母亲曹青娥病重的消息，借此离开了河北回到了山西沁源。

没过多久，七十多岁的母亲曹青娥就去世了，牛爱国在曹青娥去世后发现了曹青娥在病重无法说话时，想拿出的信，这份信是八年前罗厂礼的孙子寄来的。

此时的庞丽娜又出轨自己的姐夫，两人一起私奔了，牛爱国虽然没和庞丽娜离婚，但在心底里已经没那么重要了，对于庞丽娜的私奔，牛爱国没有任何想法。

倒是庞丽娜的姐姐，不怨是自己妹妹出轨了姐夫，到埋怨牛爱国，是她媳妇勾引了她老公。让牛爱国出门去找他们俩。

迫于压力，牛爱国开始找庞丽娜，牛爱国像当初吴摩西被迫找吴香香一样，被迫着找庞丽娜俩人，牛爱国也想做做样子找找，然后回来有个交代就行。

在假找庞丽娜的途中，倒真找了母亲曹青娥小时候在河南延津的老家，通过河南延津老家提供的信息，来带陕西咸阳，找到了母亲曹青娥的继父吴摩西的老家。

经吴摩西后改名为罗长礼的孙媳妇介绍，罗长礼已去世二十多年。

吴摩西一辈子没有放弃寻找女儿曹青娥，曹青娥也从未忘记过吴摩西。

两个没有血缘关系的父女，因为亲生母亲的遗弃，让两人的命运从此发生了转变，两人在一生之中，彼此寻找，彼此牵挂，但从此再也没见过面。

这世间，什么都能挑，唯独日子不能挑！

这个故事里出现了那么多的人，不论是亲人，还是萍水相逢的人，相互之间能说得着的人并不多。巧玲（曹青娥）是吴摩西说的着的人，牛爱国的女儿是曹青娥说的着的人，曹青娥是三十五岁的牛爱国说得着的人，和说得着的人：“一句顶一万句”！

当初吴摩西寻找出轨的吴香香，现在曹青娥的儿子牛爱国也寻找出轨的庞丽娜，历经七十多年，岁月好像在曹青娥的继父吴摩西和儿子牛爱国身上变得那么相似。

母亲曹青娥和罗长礼的孙媳妇都对牛爱国说过同样的一句话：“过生活是过以后，不是过以前。”

打听到河北李昆和章楚红分开后各奔东西的牛爱国，又踏上了寻找章楚红的道路......

一件事情的出现不是平白无故，它的背后，往往绕着好几道弯儿呢！