人质——20161208老书新读《七十年代》

图片发自简书App

此篇写于2010年6月——

作为七十年代生人,对七十年代的感受,是遥远而飘渺的,细碎得如风干的糖纸,把握不住。对那段记忆刻骨铭心、融进了青春的热血和激情的,其实是四五十年代出生的那一代人,对于他们而言,那是生命中最好的年华。

《七十年代》,一部回忆散文集,钩沉了那一段历史,让记忆在现实的日光下,悄然复活。

关于历史的记忆,从来都复杂得难以言喻。千古兴亡任评说。一种历史记忆往往会排斥、驱逐另一种历史记忆,所以,说历史是被任意装扮的“小姑娘”,未免太过歌舞升平,历史更像是一个被争夺的殖民地,一个硝烟弥漫的战场。有的被上层建筑所呵护和保护,也有的却被无情地压抑和放逐……

而历史记忆本身,也正在被贬值。看周围日益现实、浮躁的人们,看这无所不能的网络、信息系统,反观人心之间的连接,却脆弱到了细若游丝。人们似乎正在进入一个失去历史记忆的时代,一个没有历史记忆也可以活下去的时代。人的记忆或许只需要是功能性的,事无巨细、锱铢必较,没有昨天,没有过去。

而在这本书里,我看到了许多久违了的真挚,对那个浩劫的年代,那些充满了苍凉诗意的梦境,永远留在了人们的内心深处。这不能不令人心生感动。

我看到有一位作者写他听到播音员傲慢的诵词“中央人民广播电台”的那一刻——“声势虚张,和过去一样,但那熟悉的非人腔调给我近乎刺痛的亲切:不是记忆,而是感官,我发现自己仍是七十年代的人质。”

“七十年代的人质”——我被这样的表达,强烈地震撼了。这是一种,怎样的心囚?

我看到在其中的某一个章节,写一位无名作者的诗,“至今想起那些永远遗失的美丽诗句,我依然难过。那是一代少年在疾风暴雨中挣扎的心灵绝唱啊。我想,每个人都有作诗的年龄,大约十五岁到二十五岁吧,不少人能吟唱出美妙的歌,记录着无名那段诗一般的年华。然而,唯有过了三十岁、五十岁,还在写好诗的人,才是诗人。郭小川、郭路生、泰戈尔、惠特曼、洛尔加、马雅可夫斯基,都是这样的诗人。……”我才知道,原来心灵的共鸣,是那样遥远而美好的呼应。

七十年代,是许多人心灵的地平线,也是我的梦想开始的地方。回望,回想,像极了童真的心境,澄净、迷茫……

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,921评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,635评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,393评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,836评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,833评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,685评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,043评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,694评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 42,671评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,670评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,779评论 1 332
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,424评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,027评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,984评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,214评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,108评论 2 351
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,517评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容