方圆的植物多，唯独与一株不起眼的吊兰发生了细细碎碎的纠葛。
还是春天的时候，我与夫人在楼前的草丛边发现了它：叶枯根腐，本来应当是大大的一蓬，却成了茶缸大小的一坨。主人一定试图救过它，只是沤了根，救不成才被遗弃的。遗弃得彻底，磕下它，拿走了曾经是家的花盆。
夫人心软，又待见花草，也就同情它，蹲下来细看，发现烂根里还包裹着隐约的白根。不忍，就捧起它，在楼荫处的竹丛旁挖出一个宽敞的坑，实实在在地栽上它，雍上土，踩实了，再轻轻地浇透了水。栽上它，了却一件心事，也就忘了它。不知过了多少时日，突然发现它的叶转绿了，还有两三个新绿的嫩叶——这才想起已是几场风雨之后了。
变绿的老叶，也含着新的气象，柔韧劲道，有着起死回生的喜悦;新生的叶，更是一派童真烂漫，豁然着银生生的白边。夫人那个愉悦，让眼中的惊喜，映得脸上都多了一层光亮。夫人名字里有一个“兰”字，她也由衷地爱兰，会将朋友们画的兰花珍藏了再常常地翻出来品赏不已。而今，后窗外的土地上多了一株新生的兰花，仿佛多了一位知心朋友一般地“不亦乐乎”!而这株兰的名字里虽有个“吊”字，如今在土地上成长，却解放了一般恣恣地扬眉吐气着。它的身旁就是一丛栽活不久的青竹，相伴相守，适意得很;风吹来，雨淋过，它们共同长大长壮，只是不懂它们的交流。夏天里有几场大雨，夫人会持着锨，敛些泥土培在被雨水冲裸的根上。也有间断的旱情，我又会端上一盆洗菜的水，慢慢地浇灌透彻。兰不说话，只是用俊秀报答——那个深绿，绿得瓷实;那个茂密，茂密得争先恐后——将死的茶杯大小的一坨，不觉间长作了盈怀的一蓬。近日读钱穆先生的《论语新解》，悦服他的好与博。这蓬银边吊兰的新生，不就是孔子说的“里仁为美”吗?钱穆先生解释这句说：“人能居于仁道，这是最美的了。”植物也有植物的仁道吧，比如这株吊兰，让它长在泥土中获得新生，就是“里仁为美”了。
夏天真快，秋天更快，说着说着冬天就到了，不少的落叶，大大小小就在吊兰的身边积聚着。我看到夫人脸上的担忧了，冬天，这株兰是无法在室外度过的。她从五弟家寻摸到一个大而深的花盆，又思谋着弄来一些土，这才请“木生垦荒”的徐编辑一起移兰于盆。为了不伤一点根，锨深深地又远些地下探，等到整株端上来，那些白生生的粗根，紧抱着湿漉漉的土，如兰的茎叶般密实。小心地移植于大大的花盆中，兰的模样依然生动着遏止不住的生长的愿望。两个人架到楼前窗下的向阳处，大家都长长地舒了一口气，知道再冷的严冬也奈何不了它了。
常常地去看它，有时拐过冬青绕到它跟前厮磨一会，有时就干脆隔着门厅的窗户，静静地瞧它。立冬那天想请它进家，觉得阳光还好，等等吧，说好了小雪之前一定让它归位于书房中。不知夫人有没有联想，我是想到了它在明亮的书房里开始新的一段生命旅程的样子，养眼又怡心。昨天吧，夫人过来说吊兰没了，声音怅怅的。夫人惋惜地说：“正准备搬，就没了。”尾音软哑，仿佛气息不足似的，我知道她心里难过，失去了一位好朋友般。我劝她：说明咱的吊兰好呀，不然别人不会动心。又劝道：一定是个懂兰的人家，不会亏待它。夫人还是忘不了它，又有几次后悔没有早点搬它进屋，还说要去物业查查摄像镜头的记录。我心里也与夫人一样，有着几分不舍，但还是劝夫人：一个冬天，它会让一个家庭都绿盈盈的，咱们祝福这个家庭吧。
作者简介：
李木生，山东省散文学会副会长，中国孔子基金会讲师团成员。写过300万字的散文与300多首诗，所写散文百余篇次入选各种选本，曾获冰心散文奖，首届郭沫若散文随笔奖，首届泰山文艺奖等。
