《少年的你》
“因为脆弱,更因为她彻彻底底地表达出这份脆弱感,周冬雨演饰的陈念让人怜、让人疼、让人爱——即便是她真的狠戏霸。
1
大概是三年前,看过电影监制许月珍的一篇访谈,她谈到了她喜欢的演员周迅、赵薇和周冬雨,用的关键词是“脆弱”。
记得她评价凭借《七月与安生》拿下“金马影后”的周冬雨,说过如此一番话:“第一你会觉得那个女生很灵,猜不出她要去哪里、她今天的情绪怎么样;第二,她有一个很特别的地方,不是每个女演员都有那种脆弱,但她有。这种很脆弱的东西,可以让演员感动观众,赵薇有,周迅也有。”
因为这段话,记住了许月珍、周冬雨和“脆弱感”对女演员的重要性。后来,偶尔跟朋友谈论周冬雨演技的时候,还特地给她戴了一顶“脆弱女王”的帽子。
但我依然固执地认为,在《七月与安生》中,她的表演很好,但那种好,并不是影后级别的好,而是与马思纯产生极度化学反应的好,所以,才会有那届金马的“双黄蛋”影后。
而且,我对《七月与安生》也一直抱持成见。
一方面是因为,片中那段超长的MV式闪回镜头,配乐、画面、剪辑都没有问题,也足够煽情,足够精致,但让人出戏,因为它的存在,稀释了此前和此后表演的浓度。甚至于,这一处“瑕疵”,让我觉得导演的审美品味存在一定问题。
另一方面是周冬雨和马思纯的同性恋情,完全没有碰撞出应该有的火花。如果你看过突尼斯导演阿布戴·柯西胥的《阿黛尔的生活》,理所当然知道我在这里想说什么。谁又敢说七月与安生身上,没有阿黛尔和艾玛的影子。
或许因为许月珍监制那番话让人难以忘怀,又或许因为对周冬雨的演戏抱有期待,我只花了几分钟时间,就决定去看《少年的你》。
但没想到《少年的你》居然可以出乎意料到这种程度。
2
首先,《少年的你》讲了一个好故事。
故事大背景是高考。作为叙事时间线,我们可以从高考前、高考中、高考后,以及时过境迁这四个时间节点,来理解故事的发展脉络。而黑板上醒目的倒计时、校园里悬挂的巨幅标语、班主任苦口婆心的鼓动、操场上激动人心的誓师——这些非常有代入感的记忆符号,几乎可以将准备参加高考的少年、考上大学的青年、曾经参加过高考的中青年,各个命中,一网打尽。
第二层叙事背景是校园霸凌。
这几年,它一直是社会热点话,很多影视剧也试图刻画这一现实题材,但因为切入太浅或者浮夸,并没有得到太大反响。《少年的你》完全不同,它几乎无死角、全景式展现了校园霸凌现象的方方面面。
整 个故事,核心围绕被霸凌者种种处境塑造主人公,从倒红墨水在课室凳子上发展到放学后的围殴,从体操课上的排球击人发展到楼梯间的故意推人,从三人在街道围 追喊打发展到黑社会小混混加入录制裸身视频放到网上,从一条人命开始发展到另一条人命结束,层层推进、逐步升级的校园血腥暴力,至始至终,扣人心弦。
在校园霸凌事件外围,导演还穿插了一系列社会人物,如被开除的班主任,在教学楼道里恼羞成怒的打工父亲,霸凌者光鲜亮丽的父母,受迫害者因卖假货东躲西藏的单亲妈妈,做电商老板的父亲,以及派出所专案组的新老警官,他们合在一起,构成了一幅当下社会鲜活的浮世绘。
第三层是少年恋情。
自《蓝色大门》《九降风》《致我们终究逝去的青春》《同桌的你》以来,这类校园题材的影视剧多到有点泛滥,甚至到了让人嗤之以鼻的地步。
但《少年的你》两位主角,陈念和小北的情感发展脉络,完全突破了校园恋情的概念。在整个故事的发展进程中,他们的情感一直在变化、在流动,最开始是因为善良的陈念偶遇街头被围殴的小北,伸出援助之手;后来是因为陈念妈妈假货事件,孤立无缘的陈念想到了小北;再后来是因为无法忍受欺凌的陈念,寻求小北的保护,而慢慢产生感激、依赖,甚至是以身相许的恩情;最后,在一桩命案上,他们开始削发立盟,生死与共。
这一系列事件铺垫,让陈念和小北情愫的产生,不是因为花季雨季里,那种帅哥靓女荷尔蒙式的相互吸引,那种懵懂的试探和回应,而是因为相互破碎、相互取暖,因为相依为命、各自成全,这让他们在一起——他们命运的偶遇、结识、叠加,有一种水到渠成、自然而然的终结感。
第四层是青少年犯罪侦查。
这条线一直蛰伏,最终在高潮处显山露水,将故事推向令人唏嘘感慨的结局,既是情理之中,又是意料之外。
结尾反转梗的设置,尽管让人一眼就能想到东野圭吾的《嫌疑人X的献身》,但也并不完全反感,而是真切地觉得,它们之间有异曲同工之妙的地方。
黄觉饰演略显沧桑的警官,尽管戏份较少,而且几乎没有什么特别出彩的地方,但他的存在,给人一种特别稳妥的感觉,像是一杆称上的称砣。这个角色,安排一位如此重量级的演员,我能感觉到导演的用心良苦,以及他的大巧苦拙。
总之,从以上四种层面的来看,《少年的你》是一个融合了普世话题、社会热点、悬疑案件和校园恋情四大维度的好故事,整个故事不仅极富层次感,而且每个层级至始至终相互融通,相互支撑。
相比《过春天》,《少年的你》所涉及的社会面更广,角色背后所牵扯的因素更多,所触及的人性更深,以至于影片的容纳度也相应变得更宽广、更多元,主题的刻画也更饱满、更感人。
相比《我不是药神》,单纯从故事的张力和人性深度来看,两者可谓旗鼓相当,但《少年的你》更感性,更能从灵魂深处,让你动容。
3
其次,《少年的你》给出了好的表演。
毋庸置疑,好的故事需要好的表演来诠释。27岁周冬雨演的这个17岁未成年受校园霸凌的高中生,极有可能是今年最令人惊艳、最令人感动的角色。
与故事层次感极其匹配的是角色的多重身份。
这个角色当然指的是周冬雨饰演的陈念。她是成绩优异的复读生;单亲家庭的乖乖女;被霸凌的弱小女生;社会小混混追求的青春女孩;警察审问的嫌疑犯;情窦初开的妙龄女子;时过境迁、命运阴差阳错被改写的培训机构老师。
集 合这些身份,在与老师、与同学、与霸凌女生、与母亲、与小混混、与警察、与学生,多种场合、不同层面的对戏中,周冬雨应付自如,表现出或淡定,或紧张,或 害羞,或恐惧,或脆弱,或绝望,或懊悔,或隐忍,或坚绝,或柔弱,或甜美,或歇斯底里,或如释重负,每一种情绪,每一丝表情,每一处神经,都像陀飞轮手表 的秒针走表一样,被她精准刻画。
周冬雨那张人兽无欺的脸,那张烟火味全无的脸,那张仰望星空却泡在阴沟的脸,被无数次特写镜头对准、聚焦、捕捉,并因此,在大银幕爆发出如火山、如潮汐的能量,可能会让很多观众为之惊叹,甚至是目瞪口呆,以至于看完整个故事后,都不知道怎样来形容她那有如神赐般的好。
换句话说,如果陈念这个角色换二十年前的周迅来演,不知道她能不能演出这种感觉。我曾迷恋她的《苏州河》,感觉她的表演,也有如天赐般的美妙。但即便是无可挑剔的周迅,也从来没有演饰过像《少年的你》中陈念那样密集的哭戏。
说实话,这么多的哭戏,但让人完全不腻也不反感,于我而言,这还是第一次。我在电影院是见不得人哭的。从前看《1942》,徐帆开口一哭,我就好像能感觉到,摄像机背后冯导眉头紧蹙的样子;最近看《中国机长》,片中Angelbaby眼泪欲滴的样子,演得实在勉强,以至于那种怜香惜玉的感觉转瞬即逝。
哭戏难演,增一分则重,减一分则轻;重则过犹不及,轻则全然无感。
但周冬雨在《少年的你》中,奉献了一场又一场教科书级别的哭戏,即便让观众从头哭到尾,你依然不会嫌她用力过猛,嫌导演煽情失控。
每场哭戏,泪点都恰到好处。
面对好友小蝶的死,她隐恨含怒地流泪;面对街头小混混的拳脚相加,她惶恐无助地哭;面对孤独无助的家和自身难保的母亲,她含泪带笑地哭;面对突如其来的欺凌,她担惊受怕地哭;面对小北的心疼和爱惜,她强忍痛楚地哭;当警察告诉她小北被判处死刑时,她火急攻心、狂怒无边地痛哭;当所有包袱都卸下,坦然面对狱中的他时,她酣畅淋漓地哭。
每一次她哭,观众也跟着想哭。
可以说,《少年的你》这个故事,刻骨铭心的恨和刻骨铭心的爱,藏在哭里;心如刀割的痛和无法复原的伤,藏在哭里;陈念的脆弱、隐忍、能量、爆发,世态的冷漠、残酷、黑色、悲剧,统统都藏在时而如小溪静流、时而如山洪倾泄的哭声中、泪水中、呐喊中、绝望中。
这些哭戏,让人动容、心碎,甚至是五味杂陈。
或者说,那一声声哭泣,让你我感受到人生五味都藏在其中。
4
千言万语归结为一句——周冬雨真的狠戏霸!
但这个“狠戏霸”的被霸凌者,因为她那脆弱得全然无辜的外表,让人接受了她泪如雨下的样子,接受了她笑中带泪的样子,接受了她雨后梨花般微笑的样子,接受了她带泪狂怒的样子,接受了她时过境迁风轻云淡的样子
因为脆弱,更因为她彻彻底底地表达出这份脆弱感,周冬雨演饰的陈念让人怜、让人疼、让人爱——即便是她真的狠戏霸。
电影结束时,我坐在10排9号位置上,久久不愿起身。横在陈念和小北脸上的那道光,似乎还在眼前晃荡。当片尾出现“监制许月珍”这排字幕,我突然想起她曾说过的那段话——
第一你会觉得那个女生很灵,猜不出她要去哪里、她今天的情绪怎么样;第二,她有一个很特别的地方,不是每个女演员都有那种脆弱,但她有。
正如许月珍监制所言,灵性如斯、脆弱如斯、特别如斯的冬叔,已经将自己彻底地交付给了《少年的你》,才得以成就如此这般的作品。
以至于看完电影后,瞬间想到:或许因为这部电影,因为她那零瑕疵级别的表演,这一次,她极有可能独自站上最高领奖台。
5
最后,关于新晋导演曾国祥,我想说:才华横溢的他,成就了一部气质悲伤但又无比诚挚的佳片。
他没有再犯《七月与安生》中,那种用MV式配乐讨好年轻观众的小毛病。
《少年的你》配乐很克制,台词很克制,剪辑很克制,镜头语言美妙极了。
他也没有亏欠周冬雨的演技,以及她身上那种无人能及的脆弱感。