其实，我没登过多高的山，最高的一次是泰山，从中天门带着两个弟弟，累的哼哧哼哧的爬上山顶，打那以后便不再说些要去爬哪座山的话，今天想说的也不是泰山那次，是我这小县城里人人念叨的临山，一座小山，从我有记忆起，大人们常常嘴里说些去临山，爬临山，仿佛在这个小县城里，临山是我们这些普通人家出游的目的地，每次说着出去玩，目的地总会走到临山，一座小山，承载了这座小城里无数人的记忆。

      小时候，父亲带我和弟弟去临山，便会挤入山脚聚集着各种各样的人群中，他们会摆各种小摊，套圈的，卖糖画的，扔娃娃，打气球…多的不得了，小孩子的眼睛都看花了，不知道玩哪些好了，怕累着两个小孩，便很少带我们上山，上山的路是一条长长的台阶，那时候小小的身子，抬头望着那条登山路，总觉得望不到山顶，真远，却隐隐的想爬上去看看，也许是小孩子的探索欲，总会对未知的事物产生深深地向往。

      有记忆的第一次爬临山，应该是小学二年级的时候，那时候学校还会带着学生春游，我们总会期待着每年春游的那天，二年级的时候听老师说我们年纪小，只能去临山春游，五年级的大孩子们去爬卧牛山，至今我也记得卧牛山这个名字，可是从来没去爬过，至多很多年后曾坐车经过，有人远远的指给我看说，那就是卧牛山，二年级的时候期盼着升了高年级就去爬那个老师口中的卧牛山，可是我按部就班的升了高年级，春游这件事却留在了还是低年级时的那个我。

      那时候一群小孩子跟着老师辛辛苦苦的爬了不知道多少台阶，终于到达了我们以为的山顶，其实他也许应该说是半山腰吧，是一座铁道游击队纪念碑，我们这个县城，最出名的就只有这个铁道游击队了，小孩子个子矮矮的，抬头看那座纪念碑，都觉得高耸入云，回过身看身后爬过的台阶感觉自己都比从前离云近了，离城市远了许多，一片片矮矮的白色小房子是那么的小，仿佛是玩具组装的一座小城，那么小，那么远，感觉自己眼底看到了自己生活的这整座县城。

      后来大了一点，升了初中，没了春游，多了项叫扫墓的活动，也是跟在老师身后，一群青春洋溢的少年人活力很足，爬上山也不觉得有多累，可是人太多了，扫墓这项活动和春游完全是两种概念，容不得你四处玩耍，需得按班级整整齐齐的站好，听学校请来的革命老红军讲过去的故事，个子长高了，纪念碑上的字也不再是那时抬头才能看到的样子了，少年人正是爱玩的年纪，那经得起这几小时一动不动的站立，站久了，也不能左右闲谈，甚是憋闷劳累，走时急匆匆的想要赶紧回校休息，山下的城也不再那么远了，他离我越来越近，久站的苦累也一点点的留在那时的山上。

      后来，记忆中第一次登顶是在高中毕业，高考考的不如平常，父母为了安抚我的情绪带我去买了条蓝色的裙子，我很喜欢，毕业时便穿着这条裙子和同学们一起去爬临山，仿佛是纪念一样，我们一起去登山顶，那时的山顶已经盖了一座楼阁，是那种古代的建筑，又高又好看，从前是那种电视剧里才有的建筑，出现在了这座山顶，山顶的风很大，离天空更近了，也离城市更远了，山顶上吹着呼呼的风，从前那些彻夜苦读，高考失利的烦闷都被这山风吹走了，如果我的蓝裙子不会一直被风吹起来就更好了，这样我便不用总想着压着我的裙子。

      后来再来临山已经是我大学毕业了，毕业后我又回到了这座小城工作，临山脚下套圈糖画那些玩意儿总不如从前丰富了，甚至我不常见到多少，临山也不再只是我儿时游玩的目的地了，他也和我的工作产生了联系，我会在山脚下参加晚会合唱，兴许是我不常来，才让我觉得山脚下从前那些小玩意被这夜间晚会取代了，后来几次来山脚下便不是我有活动了，参加合唱的变成了我的弟弟。

      这座小山经历多年的改造也与我儿时所见不同了，山顶也不再需要我辛辛苦苦爬那长长的台阶，车可以载着我通过平整的道路送我上山，山上在那座纪念碑后新建了个纪念馆，长大了的我，纪念碑也没有那么的高耸入云，安安静静地纪念馆里的油画雕像都没那么让我动容，唯独锈迹斑斑的刀具枪弹都静静地躺在那里向我倾诉着过去的血泪。

      再回首望山下，过去那一片一片的白色矮房不见了，城市也不再离我那么远了，那一座座的高楼仿佛就在我眼前，一座座不会住满人的高楼仿佛快要伸到云层里去了，都说这叫高层住宅，人仿佛住在天上，邻居们的声音都离得那么的近，我们住的离地面远了，却每个人的声音都很近，这座小城不再是从前那么的“小”了，他多了好多又高又大的存在，很久不曾仔细看这座城的我仿佛对他有些陌生，那座将我养大的城渐渐的变成了另一番新的模样，而我仿佛刚刚意识到。