文|杨朴三
当如墨似的夜空洒在你眼帘时，他发现一天将至，夜，她已到来。
没有春夜里的微风迷人;也没有夏夜里的月光皓白；更没有冬夜里的纷雪茫茫。秋夜，她只是充满萧瑟和凄凉。
昏黄的灯光闪了闪，他正埋头写着作业。倘若他一抬头，便会发现远山勾勒的炊烟袅袅和红日烧云早已消失不见，只有黑压压的一片。
他似要逃脱一般，逃脱这寂静而又压抑的秋夜，他挣扎着。
不知不觉，而又后知后觉的，他发现周围的人家早已关了灯，只有他在昏黄灯光的照射下奋笔疾书。他累了，深呼一口气，伸了伸胳膊，揉了揉似黑黛般的眼圈躺在床上，抱着无味无趣的秋夜入眠。
睡梦中，一个七岁孩提抱着奥特曼玩具在大树下跑着跑着。落下的树叶金黄金黄的，似蝴蝶在空中漫舞，尽显曼妙和娇柔。
“吼吼哈嘿”他折一支柳条，轻打着厚实的地面，“嘿嘿，大地怪，你怕了吧？”奶生奶气的声音不断传出，顿了顿又道:“我可是和奥特曼一样厉害！”
“阿南，回家吃饭啦。”木屋中走出一个老人，她曲着背，干巴的脸上似又多出了几道印痕，沧桑至极的她和那万物枯萎的植物一般，但她微笑着，落叶归根嘛。更何况，身边还有这刚萌“发芽”的阿南。
“阿婆！”他跌跌撞撞地跑到老人身边，挽着老人的手，慢慢走向木屋……
“阿南，今天的饭菜你爱吃吗？”老人微笑着。
“嗯……呃……”他一边吃一边发出那因两腮塞满饭而模糊不清的声音。
老人摸了摸他的头，依然注视着他，“慢些吃，慢些吃。”
依是如墨似的夜空，但夜空中洒满星星，一轮明月这时却害了羞，只露半牙。
老人关上窗户，拉上窗帘。秋天的夜晚看似不凉却也是很冷人的。
“阿婆阿婆，我要看月亮嘛！”阿南嘟囔着。
“阿南乖乖，你看，那月亮不就照在那儿吗？”老人微笑道。
一丝丝的月光透过被拉上的窗帘，还是斜射进了屋子里。周围虽是黑压压的一片，但有了月光的照射就显得很是温暖，似是一道曙光，照亮了他的心。
老人轻轻拍着阿南，讲着月亮里的故事……
那天是中秋节啊，所以秋夜里才有的明亮和曙光，不再昏暗，不再迷茫……
“阿婆，你说爸爸妈妈他们为什么不回来啊？”
“他们要给你挣学费啊，阿南。”
又是秋天，十四岁的他已经很高了，当然，老人脸上的痕迹也越来越多。
他扶着老人，漫步在秋树下。一阵风，枯叶就飞啊飞啊，然后又狠狠拍下。老人轻轻叨咕:“落叶归根……”
中秋节的秋夜，不再格外温柔，它只是空洞的照着明，照亮他眼前的书本，和苍老的老人……
终于，在一个秋夜，老人离开了他，也就是阿婆。他眼圈泛红，血丝布满眼球，他带着哭腔喊道:“阿婆，阿婆！”
那天秋夜的月亮格外惨白，似要扎透他的眼。即使不能温暖，空洞也好啊……
他不断重复着老人生前常说的话，“落叶归根。”
第二天父母匆匆赶回，给老人买了一口薄棺，匆匆下葬，又匆匆离去了。
从那以后，他就自己一个人了，学业的加重，心里负担的加重，他似都不在意。他只知道，自己的秋夜，不再明亮，不再温暖，不再空洞，也不再惨白……他已经失去它了。
他眼角带着泪痕，翻了个身，又沉沉睡下。
