小炒肉
年羹尧被赐死后,府中下人流落民间。杭州某秀才,娶得年府一厨娘为妻。婚后,秀才请妻展示厨艺。妻说,年府厨房中人员众多,各司其职,有的人只管切葱剥蒜,我呢,只管做一个小炒肉。秀才说,那你就做做这个小炒肉吧。妻说,穷秀才,你以为容易啊!这个小炒肉,要用猪身上最精的肉,一整头才能选出一盘。
村中每年都举办赛神会,这年恰好轮到秀才主持,前一天晚上,秀才把准备作为祭品的一整条白条猪抬到家里,对妻说,材料有了,现在就看你的了。妻说,年府这个菜,猪要现杀,现在这样,味道就差多了,但没办法,只好将就了。勉强选出一块,进入厨房开始操作,让秀才在房中煮酒等候。过了很久,妻子拿出一小碟肉给秀才,说:还没有最后做好,看你等得焦急,先盛出一点给你尝尝,我还要进厨房继续操作。又过了一会儿,妻子把做好的小炒肉端出来,却看不到丈夫了。一找,才发现他倒在桌下已气息奄奄。原来是味道太好,不小心把舌头咬断吞下去了。
宁波人形容味道鲜美,说“鲜掉舌头”。
知道这个故事后,去饭店吃饭,凡菜单上有小炒肉的,都要冒险尝试一下,但至今舌头尚全。厨艺大赛及各菜系各老字号均未见有以小炒肉为旗号的,年府菜的做法全都失传了吗?
[1] 王学泰,华夏饮食文化,中华书局,北京,1993,253,出自清梁章钜《归田琐记》