胡适是谁，在国内长大的孩子，好多都不知道，正如不知道从前在缅甸打小日本的那支中国远征军。后来听说了胡适，也听说了远征军，然而语焉不详。
于是便有了解民国历史的人出来解惑，告诉你其实胡适就那样。
就那样的意思是并不怎么样。
见过一位显得很有学问的人，轻描淡写地说，民国哪有什么大师，胡适也好，鲁迅也罢，都不是什么大师。胡适赴美留学，啥也没学到，没什么真本事，文章一塌糊涂。
为了证明胡适的“一塌糊涂”，还引用了胡适的一首诗：
两个黄蝴蝶，双双飞上天。
不知为什么，一个忽飞还。
呵呵一笑，很有学问那人嘲笑道：你觉得这是一首诗吗？是儿歌好不好。如果硬要说成诗也行，那叫打油诗，没什么难度，小学生都会做。当代诗人中，随便拎一个不入流的业余诗歌爱好者，随便胡诌两句，都比胡博士强。
就这样，可怜的胡博士在网民眼里，与张维为、金灿荣等著名学者相比，简直就是崇洋媚外的狗屎。最可笑的是，类似“两个黄蝴蝶”那样的诗，不知为什么，他居然写了整整一本，而且堂而皇之地命名为《尝试集》。
说胡适的诗不好，是事实，然而就是这类不咋的的诗，却是中国现代白话新诗的开山之作，而且是新文化运动的重要成果。
剥离了历史背景，用一首诗说明胡适的“真相”，叫做“盲人摸象”。
胡适本人，不是什么艺术天才，或者说根本就不大会做诗，尤其是做中国历史上从未有过的自由诗。他顶着被文人嘲弄、讥笑的压力，带头做自由诗，并且把他的诗集命名为《尝试集》，对于汉语改革而言，相当于科技创新中的0到1。
顺便说一句，当年用白话文写小说，同样为正经文人所不齿。
曹雪芹逝世150余年，正是通过新文化运动，不入流的《红楼梦》，才得以确立经典名著的地位。
胡适先生作为新文化运动的主将，能说他“不咋的”？
知道白话文是怎么普及开来的吗？
1917年1月，胡适在《新青年》重磅发声，发表了《文学改良刍议》，文章明确提出了文学改良“八事”：一曰须言之有物，二曰不摹仿古人，三曰须讲求文法，四曰不作无病之呻吟，五曰务去烂调套语，六曰不用典，七曰不讲对仗，八曰不避俗字俗语。
1917年2月，新文化运动的另一主将陈独秀跟进，发表了《文学革命论》。
两篇文章对白话文运动的促进力度之大，连胡适也深感意外。著名文化人许知远在讲现代文学课进提到：
这次革命来得快，谁都没想到，胡适后来说，我以为这个要斗争二三十年。结果两三年以后，在一九二〇年，北洋政府就通过了在小学教白话文，语言的改变要推行，规定三年时间。到了一九二三年，全国中学开始使用白话。
关于诗歌创作，胡适竭力主张有什么材料，做什么诗；有什么话，说什么话。为的是打破一切束缚诗歌的格律枷锁，实现形式自由，更好地表达现代人的思想情感。
胡适也不怕得罪人，列举了“当世一流诗人”处处模仿古人，无病呻吟，其诗词中充斥着陈词滥调：
“蹉跎”“身世”“寥落”“飘零”“虫沙”“寒窗”“斜阳”“芳草”“春闺”“愁魂”“归梦”“鹃啼”“孤影”“雁字”“玉楼”“锦字”“残更”…… 之类，累累不绝，最可憎厌。
可笑的是，为了证明胡适不怎么的，有学问那人将他的《蝴蝶》（原题《朋友》，1916 年 8 月）砍掉了一半。完整的原作是这样的：
两个黄蝴蝶，双双飞上天。
不知为什么，一个忽飞还。
剩下那一个，孤单怪可怜。
也无心上天，天上太孤单。
千万别小看了这首诗。
这首诗是胡适最早发表的白话诗之一，被视为中国现代白话诗的起点，震动了当时的文坛。
这首诗不用典、不对仗、不讲平仄，完全以口语入诗，实现了胡适 "诗体大解放" 的主张。
这首诗以蝴蝶双飞双栖的意象，隐喻友情的珍贵与离别后的孤独，简单的场景中蕴含着朴素的人生感悟。
这首诗句式简短，节奏明快，如同儿童歌谣般浅显易懂，却又不失诗的意境，完美体现了 "有什么话，说什么话" 的创作原则。
1917年距今，109年过去了，用当代眼光看新诗的发轫之作，当然十分幼稚，当然比较“打油”，然而那并不是某些流量博主所谓的真相。
当年的胡适和鲁迅，他们不是大师，谁是大师？
