《我的二本学生》第三章《班主任》，他回忆自己当班主任的时候，特别是第一届。2020年6月，她以中文博士的身份进入广东F学院入职，在这里招收了第一届本科生。
她在班级报到时，对几个孩子印象特别深：1. 第一个是一个女孩的爸爸，觉得宿舍条件太差，没有空调，家里比较有钱。女孩的妈妈大波浪卷发，化着浓妆，年轻、光鲜、时尚。家长觉得女儿进了没有空调的宿舍，将面临地狱般的痛苦。2. 第二个是一个男孩，眼神非常坚定，行李简单，没有父母陪同。送他来学校的是他几岁的哥哥，教育水平也不高。遇到不清楚的事也不问，只观察别人怎么做，然后跟着熟练地处理好各项琐事。3. 第三个是戴着眼镜的斯文男孩，陪同队伍非常庞大，父母、爷爷奶奶都来了。村里人觉得上大学是一件特别自豪的事。4. 第四个是一个看起来有些懵懂的女孩，对大学生活充满向往但也害怕。孩子的父母穿着打扮就是农民，爸爸带着女儿办各种手续，妈妈怯生生地躲在树荫下守着行李。后来开学后，她特别去关注了这几个孩子的情况。
第一次开班会时，他拿到了全班的名单，一共52个人，38个女生，14个男生，都来自广东省。男女生比例非常失调。后来他还休了产假，错过了大二第一学期给他们上专业课的机会。通过日常接触，他发现广东学生比他熟悉的湖南、湖北年轻人更留恋自己的家乡，很少有学生愿意离开广东去外地念书。这与他的高中同学情况不同。《我的二本学生》第三章的班主任，他回忆自己当班主任的时候，特别是第一届。2020年6月，他以中文博士的身份进入广东F学院入职，在这里招收了第一届本科生。在班级报到时，他对几个孩子印象比较深：1. 第一个是一个女孩的爸爸，觉得宿舍条件太差，没有空调，家里比较有钱。女孩的妈妈大波浪卷发，化着浓妆，年轻、光鲜、时尚。觉得女儿进了没有空调的宿舍，将面临地狱般的痛苦。2. 第二个是一个男孩，眼神非常坚定，行李简单，没有父母陪同。送他来学校的是他几岁的哥哥，哥哥教育水平也不高。遇到不清楚的事也不问，只观察别人怎么做，然后就跟着熟门熟路地处理好各项琐事。3. 第三个是戴着眼镜的斯文男孩，陪同队伍非常庞大，父母、爷爷奶奶都来了，村里人觉得上大学是一件特别自豪的事。4. 第四个是一个看起来有些懵懂的女孩，对大学生活充满向往但也害怕。孩子的父母穿着打扮就是农民，爸爸带着女儿办各种手续，妈妈怯生生地躲在树荫下守着行李。开学后，他特别去注意这几个孩子的情况。第一次开班会拿到了全班的名单，一共52个人，38个女生，14个男生，都来自广东省，男女生比例非常失调。后来他还休了长假，错过了大二第一学期给他们上专业课的机会。通过日常接触，他发现广东学生比他熟悉的湖南、湖北年轻人更留恋自己的家乡，很少有学生愿意离开广东去外地念书。这种状态，与他高中毕业时最大的梦想——离开家乡，离开父母，远走高飞——形成了强烈对比。
这种反差让她困惑，也让她着迷。她发现这种身处异地所带来的文化冲击，能更好地看见自己，这本身也极为有趣。她觉得来广东的选择和留在广州的决定，让她真正认识到自己湖南人的身份。从这帮孩子身上，他在这种奇妙的观察中进一步强化了这些内容。
从2006年他们进校算起，她目睹了他们踏进校门，度过波澜不惊的大学时光，然后在学校的最后阶段和他们共度毕业聚餐，并一直关注他们毕业后的漫长岁月。她仰仗着信息的便利，通过QQ群和微信群，可以知道他们的动向，在虚拟的网络中延续了他作为班主任的既定角色。班主任在中国教育语境中承担了更多。
尽管大学有专职辅导员，学生学习上的教务管理和生活事务几乎不用班主任操心，但对学生来说，班主任还是他们大学生活中最为亲近和适宜的倾诉对象。他在当班主任的几年中，除了不定期的学生交流，一个最核心的工作就是配合辅导员做一些后进生的思想工作。他们逃课、考试不及格，不愿意打扫卫生，被迫去听讲座，以一种让辅导员头疼的方式，保留了凝聚于叛逆期之上的生命力。如何说服这些孩子应对体制考核，并让他们顺利获得学位，以应对社会更为死板的基本门槛，成为他最头疼的事。他不在乎他们是否能获得“优秀宿舍”、“优秀班级”的称号，但必须保证每个学生能获得毕业证和学位证，这是她对班主任工作最基本的要求。13年来，这种身份让他的社会关系中多了一个确定的群体。相比公共课上那些一闪而过的面孔，这50多个学生仿佛就守在某个角落，一旦需要和学校建立联系，他会毫不犹豫地成为他们要联系的人。
这13年来，他借助班主任身份提供的便利，目睹了一群学生从学生时代步入社会，与真实世界产生关联。她目睹了80后一代在房价飙升最疯狂、社会群体分化最严重的十年里，所演绎的形形色色的生活与命运。他给他们上外国文学史，讲到狄更斯和司汤达后期的小说。于连的命运引起了他们长久的讨论。于连是与全社会奋战的不幸的人，是中小资产阶级青年个人奋斗的典型。这些学生就如同一个个固定的锚点，成为他观察国情最方便的窗口。他们以特别真实的生命，成为他对时代最真切的感知。在他印象最深的，就是胜轩的遭遇。胜轩是班里少有的广东籍学生之一。他的爸妈成为下岗工人后，他家就住在芳村鹤洞桥的附近。父母经营的冰箱生意，很长一段时间能维持家人的生活，胜雄一家人住在鹤洞桥边上。后来，因无法忍受包租婆的脾气，他们决定借钱买一套住房——一套60多平方的二手房。这已经是父母在生存压力下，依赖当时房价低廉、稍纵即逝的红利，颤颤巍巍做出的最大胆的决定。他们后来辞去正式工作，帮家人经营，获得了在广东生存的坚定支撑，成为为父母创造最大财富的依靠。
胜轩非常温厚本分，没有多说一句话。父母的下岗经历以及下岗后为生存遭遇的艰辛，在他性格中打下很深的烙印。父母被时代和过往岁月抛弃的失败感，在胜雄毕业8年后，他仍能以旁观者的班主任身份，从胜雄最近的生活中丈量出来。胜雄在毕业时没有找到合适的工作，后来进了一家网络公司，又要做图片，又要做经营，还要打包发货。他就这样干了几年，觉得学不到什么，后来下决心辞职。然后以网络实习生身份考街道办，但是他的笔试过了，面试一直过不去。后来，知道领导过意不去，帮他在面试的领导说了一句话，得以过关，成为社会稳定的民政专职人员。
他也多次参加考试，保持两年一考的节奏，参加过省考的公务员招考，很多次进入了面试，但最终没有选上。他花了很多精力在研究这些考试。但是，报考人数涨幅也很大，这让他更看清现实：关系很重要，进入面试没有关系，也很难突围。所以，他考公务员的经历，让他明白，在校大学生为什么会将考公务员视为比考大学更为重要的事情，为什么考公务员会演变成越来越激烈的角逐。他也想过转行，但是他的职业规划师建议他转金融业，他没有动心。后来还有个建议，建议他做数据分析师，重回互联网。他觉得跟自己的知识结构差太多。后来规划师说出一句话，说：“转行到一个新的行业，工作水平可能没你现在高，你得想好能不能承担这个风险。”这句话尽管残酷，但让他清醒，他一眼看出了自己犹豫的原因，说到底还是因为他的家里没有给他更好的支撑。比起其他同学来讲，他过得特别不容易。
纵观这个时代，可以看到近10年，顺着潮流买房是获得巨额财富的捷径。如果信奉劳动价值，在房价相对平稳时，以不加杠杆、不愿负债的态度，错过一步，可能步步皆错。几年后，就会形成触目惊心的对比。说到底，还是要能够拿出一个首付。在特定时期，错过买房的最佳时期，那就只能苦苦挣扎。
