女子坐靠在床头，房间里满是消毒水的味道，这味道她最不喜，但也闻了多时，细细数来，竟足有三个年头。

外面有株树，正对着窗口，她最爱这株树的树叶，鲜亮好看，只是泛着黄。数着叶片，一个日头就过去了。

她并不是一个人，有男人来为她送饭。十二点十六分，他又到了，手提不锈钢的盒子，眼中一点笑意的倦。

“今日的比昨日不同，你猜是什么？”

女子看着他走进来，配合地说：“有什么好吃的？”神情是期待的。

男人掀开饭盒的一角，已然揭晓了谜底。

这味道，是女子最爱的，她以前会做，如今却不能了。

她想说吃不下，但终究说不出，于是接过了，向他说：

“阿囡哭闹没有，要不要带她来这里。”

“老师安慰过后好多了”，男人如实说，“她只是念你。”

“让她少念我，我是不能陪她的。”

“那我呢？”

“你也少念我。”女人笑着说，“素日就见小苏待你最好。 ”

男人忽然不耐烦起来，“你莫说这些，我再不是那样的。”

说着，男人起身去了。

女人转过去看外面的树叶，原来已经落得七七八八了。