简·奥斯汀在《傲慢与偏见》里，这样写道：凡是有钱的单身汉，总想娶位太太，这已经成了一条举世公认的真理。简单而诙谐幽默。我家隔壁，住着一位单身汉和他的老母亲，我也总以为，凡是没钱的单身汉，更想娶个老婆，相依为命，慰藉此生。

孤单的人何时更孤独？夜深人静时，熙熙攘攘时。夜深人静时，空虚寂寞更易使人翻来覆去；翻来覆去更使人孤单寂寞；熙熙攘攘时，自己便不由得在一群人中寂寞，这种寂寞比一个人时更甚。

每逢过春节，家家户户，都忙忙碌碌，打扫庭院，贴对联，挂灯笼，放鞭炮。最显得出家里人多的时候，就是贴春联了。我家六口人，父母和我们四个姐妹。大早起，母亲煮熟了浆糊，准备了小刷子；父亲负责搬小梯子；妹妹们负责拿对联。贴个对联，一家人齐上阵，那时，就是很愉快的了。

待我家贴完，就等着隔壁大叔过来借梯子。而，每每此时，父亲就会带上妹妹一起去帮忙。因为隔壁大叔家只有他和母亲，若再算一口的话，那应加上他心爱的小猫咪，那俨然是他的孩子。

每年贴对联的时候，我也去观摩一番，看看他今年写了什么字，暗自探查一下，他内心的秘密。我还记得，有一年，他家贴了一副对联：欢天喜地度佳节 ，张灯结彩迎新春，横批是家庭幸福。金黄的遒劲有力的大字龙飞凤舞在火红的联底儿中，那是他自己写的对联，他很少买对联，最关键的是他写的一手毛笔字。

小时候，看他写的对联，总是心怀敬佩，吵着闹着自己也要写；如今长大了，却不忍看他写的对联了，总觉得有一点愧疚，总感觉心生怜悯。如今他也老了，赶个时髦，也自己买些对联，譬如"五湖四海皆春色 ，万水千山尽得辉 "横批是万象更新；"天增岁月人增寿 ，春满乾坤福满楼 "横批是四季长安。

人，活着，既来之则安之。费尽心思却得不到什么东西的时候就要静心平气的等待了。他年近半百，没有妻子，不求合家欢乐，但求个四季平安，平安到老。

小时候，总好奇，他怎么没有讨个媳妇。大了，听了一些事情，再加上自己的揣摩，知道他没老婆，或许是因为，他是家里的小儿子，他的母亲太爱他了。现在想来，这种爱，有些残忍了——误了儿子的终身，也使得自己享不得天伦之乐。

听说，他曾经相过亲，那个女人是个寡妇带着孩子；乡亲们都说，这个女人挺好的，勤快能干，老实厚道，娶回来一定会孝顺母亲，善待丈夫的。老母亲发话了，觉得女人无缘无故死了丈夫，怕克夫；再带个孩子，日后分家产时会有矛盾。后来，这件事情就不了了之了。如今，不知道他的老母亲是否后悔当初的那个决定。

后来，也陆续见过几个女人，但不知为何，都没成功。想来，也许是因为大叔家家徒四壁的缘故吧。大叔家，几年前都是土坯房，后来，翻新了一下，成了一座洋灰磨得的带一个地下室的平房了。那是大叔拼体力攒下的钱。不富裕，花的不多，倒也平平淡淡。到今天，穷的丑的单身汉更不容易找到对象。大叔长得不怎么帅，也是其中一个原因吧。

到后来，才听说，大叔也蛮有才。除了会写一手好字外，还擅长下棋，精于心算。若你穷又丑，但你有才华，也会找到一个称心如意的人吧。但大叔的优点，仿佛从未向别人提到过，也许相亲时，对方也不管他是否有才，只问有房有车有存款不。

向来，我们只看表面，先入为主。为大叔感到惋惜，他理应得到幸福。

为大叔感到惋惜，他理应得到幸福。还好，他喜欢猫咪；还好，猫咪也喜欢他。

他家有一只雪白的小猫，听我母亲说，那只猫和他睡一个被窝；卧在他的肩头看他吸烟；平时小猫吃饭时，大叔就会把饭嚼一下喂给它。那天晚上，喜欢串门的妹妹回来，大声笑道：你猜怎么着，大叔家的小猫掉到粪池中了，结果大叔给他好好洗了个澡，还用吹风机狠狠吹了一会儿，吹得小猫身上的毛都炸起来了呢。

我听后，也微微一笑，心里感到暖暖的。这就像一个孩子调皮捣蛋，惹得一鼻子灰，妈妈为他擦脸一般。大叔，应该在照料小猫的过程中感到了生命的舒心的感觉了吧，毕竟他也需要感情的慰藉。

听他老母亲说，大叔去外地打工，几天不回家时，家里的小猫咪总会在晚上蹲在家门口，望着十字路口，不言不语，不吃不喝。等了好久，见主人不会来，就自己默默钻到屋子里。日复一日。直到有一天，大叔回来了，小猫咪用脸蹭大叔的裤脚，蹭了好久。这就像是自家的孩子见到长久不见的父母一般。

世间的感情，不止人与人，更多的是人与动物。记得有句话：与人接触的越多，我越喜欢狗。如今，大叔，很可能没有机会得到一段婚姻了，他以后的日子，暂时由母亲和猫咪陪伴。

印象中，他的老母亲一直很老。一直都是拄着拐杖，安静的坐在门口的太师椅上打盹儿。那张太师椅常年不动，不论刮风还是下雨。每到晚上，应该是老太太最热闹的时候，尤其是夏季的傍晚。因为那个时候，邻居们都从自己出来，搬个小板凳，那个蒲扇，稀稀拉拉，陆陆续续地坐到大叔家门口，开始一天的闲谈，唠唠家常。

老太太不时的笑一笑，也插几句话。大多数，是听大家在讲话。听得困了，就自己在一旁打盹儿。那时候，不知道老太太是快乐还是寂寞。我很想问一下，老太太觉得人生的意义是什么。后来又觉得，不要问了，不要为他老人家平添烦恼了。

这种哲学意义层面的问题，对于她来讲，未免是个好事情。过了大半辈子了，追寻意义何为已经没了意义，老太太要做的就是平安地度过每一天。她存在的意义之一，就是多陪陪身边的儿子。

大叔也许怪罪过母亲，母亲可能自责过。但一切都需要接受，正如他家的院墙上爬满的瓜藤，春来发花，秋来瓜落。