保尔加入了布尔什维克的队伍，跟随部队南征北战，多次与死亡擦肩而过，最严重的一次是在里沃夫地区的激战中被榴霰弹炸得陷入昏迷，醒来后左眼失明。
保尔在这一阶段成长迅速，在部队中他为伙伴们读《牛虻》，战士们听完故事后热烈交流，讲述身边的英雄故事，对 剥削 阶级的痛恨就这样深深植入布尔什维克们的心怀。
在结束了与波兰白军的激战之后，苏联红军俘虏了部分头像士兵，司令官命令要为受伤俘虏包扎，要求不许虐待他们，并放回去。保尔最开始不理解为什么要优待波兰俘虏，明明他们对待乌克兰民众那样残忍，团长说军队的纪律要求不能虐待俘虏。保尔在集体纪律中思想有所成长，尊重人权，即是一种高尚的品格。
作为助手与丽达一起去出席共青团代表大会的路上，保尔机敏地带着丽达登上了拥挤不堪的火车，投机商人、暴徒们对着保尔一顿挑衅，十七岁的保尔拿出手枪与丽达里应外合请来了救兵，稳定了局面，勇敢、机智、不畏强暴在保尔的身上充分体现，这就是成长，成长要在每一次的磨砺中积淀。
情感方面，保尔既有青年人的极度敏感，又有抉择时的理智。
病愈后的保尔与冬妮娅重逢了，但正如同保尔无法融入冬妮娅资产阶级子弟的圈子一样，冬妮娅也不愿与无产阶级们相融，华丽的衣着、不时透出的傲慢、轻蔑、挑衅态度让保尔的朋友们反感，保尔企图同化冬妮娅，但两人不欢而散。世界观、价值观 的不同在两人之间架起了巨大的鸿沟。保尔与冬妮娅的决裂也是其思想成熟的表现之一。生命诚可贵，爱情价更高，若为真理故，二者皆可抛。十七岁的保尔能有此觉悟，可谓钢铁意志的一部分。
与丽达的短暂邂逅，在保尔的革命生活中掀起了心灵的波澜。丽达是红军政治部的女政委、共青团布尔什维克，聪明、独立、有思想。两人一起学习、工作、并肩战斗，感情在默契中悄然升温，这是精神层面的共鸣，远超肉体或浪漫幻想。但成熟的保尔意识到恋爱会分散革命意志，且因对丽达情感生活的误会，而提出了分手。在成为斗士的路上，保尔了牺牲个人的感情。
成长路上，每个人都要付出一定代价，或许是失败的打击，或许是美好感情的错过，或许是健康、生命的失去，但谁能预知未来呢？两全的生命状态是轻易可得的吗？得到与失去，挫折与成长，生命的长河在波折中流淌。
