1911 年深秋，长江水裹着寒意拍打着安庆的码头，货船的汽笛声呜咽着，仿佛也在为动荡的时局哀叹。

巡抚衙门内，朱家宝盯着案头堆积如山的加急军报，山羊胡随着颤抖的下巴微微晃动。这位身着官服的安徽巡抚，手指无意识地抠着红木桌沿，来自各地的消息如汹涌潮水 —— 武昌新军起义，湖南、江苏接连独立，就连隔壁的江西也升起了革命旗帜。师爷弓着背凑上前，声音发颤：“大人，安庆新军近日异动频繁，革命党人……” 朱家宝猛地挥袖打断，茶水泼在奏折上洇开墨痕：“再探！务必摸清他们的底细！” 可窗外阴沉的天空压得人喘不过气，他心里比谁都清楚，大清这艘破船，正在漩涡中越陷越深。

夜幕降临，衙门书房的油灯在穿堂风里明明灭灭。朱家宝解开官袍领口的盘扣，盯着墙上先帝御赐的 “清正廉明” 匾额，喉结上下滚动。作为朝廷命官，他食君之禄；可作为一方父母官，他也见过百姓在苛捐杂税下的困苦。更重要的是，他亲眼看着周边省份的巡抚，有的被革命党砍了头，有的灰溜溜逃回老家。“难道真要为这千疮百孔的朝廷陪葬？” 他抓起凉茶一饮而尽，冰凉的茶水却浇不灭心头的焦灼。

与此同时，安庆城内的革命党人正紧锣密鼓地筹备着。熊成基的旧部们在小巷深处的酒肆里碰头，借着酒气压低声音商议；新军士兵们在营房角落擦拭枪械，臂缠的白布条藏在袖中若隐若现。革命党领袖范传甲拍着桌子：“朱家宝老奸巨猾，但若能逼他反正，安庆可免一场血战！” 众人点头，却也有人冷笑：“那老狐狸怕是在给自己留后路，咱们得防着！”

11 月 8 日深夜，安庆城被浓雾笼罩。随着城外三声枪响，革命党人按计划占领了城门和电报局。消息传入巡抚衙门时，朱家宝正在灯下批改文书，毛笔 “啪嗒” 掉在地上。师爷跌跌撞撞冲进来：“大人！新军反了，革命党……” 朱家宝盯着满地狼藉，突然抚掌大笑：“天不亡我！” 他猛地起身，吩咐道：“快！备轿去议事厅！”

半个时辰后，巡抚衙门议事厅灯火通明。朱家宝身着簇新官服，站在厅前望着台下革命党人和新军将领，清了清嗓子：“诸位义士！我早有反清之心，奈何独木难支。今日安庆独立，正是顺应天命！” 说着，他亲手扯下墙上的黄龙旗，扔在脚下。台下众人面面相觑，有人小声嘀咕：“这转变也太快了……” 但见城中百姓已纷纷涌上街头，看着城头升起的白旗欢呼，暂时压下了疑虑。

安庆军政府成立当日，朱家宝被推举为都督。他站在衙门前的台阶上，对着欢呼的人群挥挥手，眼中却闪过一丝不易察觉的阴鸷。转身回府后，他立刻密信两江总督张勋：“安庆虽暂降，某愿为内应，剿灭逆党……”

然而，革命党人很快识破了他的真面目。11 月 12 日深夜，范传甲带领敢死队包围巡抚衙门。朱家宝正搂着小妾抽大烟，枪声响起时，他吓得瘫坐在地。“朱家宝！你两面三刀，当我们是傻子？” 范传甲踹开房门，枪口直指他的脑袋。朱家宝跪地求饶：“饶命！饶命！我愿交出印信……”

次日清晨，安庆城头再次易旗。孙毓筠站在众人推举的都督位置上，望着长江滚滚东逝水，神色凝重：“安庆的独立，不该是投机者的闹剧。我们要重建军政府，还百姓一个真正的太平！” 他身后，士兵们重新整队，口号声震得江面的薄雾都散了几分。

这场跌宕起伏的安庆起义，虽以戏剧性的转折收场，却如长江中的惊涛，激荡出革命的浪花。朱家宝的投机与覆灭，孙毓筠的力挽狂澜，都成为历史长卷中浓墨重彩的一笔，诉说着那个时代新旧交替的阵痛与希望。