在电视上看到一句广告词，“老家河南”，脑海里总会浮现一个小小村庄的影像。
那里没有山清水秀，没有名胜古迹，有的是剪不断理还乱的记忆。
说小，它真不大。只有纵横三条稍微宽一点的街，站这头喊一嗓子，那头都能听的清清楚楚。其他的就都是毛细血管般的小胡同了。
路上，晴天尘土飞扬，杂草、树叶、秸秆、动物粪便，随处可见。没风还好，一但来了风，尘土和着树叶四处飞舞，行人瞬间变得灰头苦脸。
雨天到处是泥巴和浑浊的泥水，人车寸步难行。车子压上去，形成一条条相互交错的车辙。晴天后，泥巴变硬了，车辙也固定了下来。骑自行车，很容易陷在里面，把控不好车头，一不小心就会打滑。调皮的伙伴为了炫耀车技，总会故意闯进去。顺利过关的，总会迎来一阵喝彩，更多是半途而废，哐啷一声，车倒人翻。
路两边，参差不齐地坐落着或高或低、或新或旧的房屋，大部分是红砖蓝瓦的瓦房，还有一些年久失修的草屋。心灵手巧的人家，院子常常用秸秆围起来，还有一些根本围也懒得围了，就那么孤零零的几间房，杵那里。鸡、鸭、鹅、狗在院子里，自由自在的跑着，可比现在圈养的舒服多了。
村里人很少，大概也就几十户人家的样子。以李、张两姓居多，另外，还有冯、朱两个姓。
虽然说村子不大，也有东家长西家短的事。今天谁谁儿子娶媳妇了，明天谁家闺女儿出嫁了……，每到此时，全村的人都会自觉过来，帮着张罗，一家的事，也就成了全村的事。也许那时还小，只记得看热闹，至于其他的，却并未留下深刻的印象。就像拜师学艺的孙猴子，只顾得抢喜糖、吃酒席了，谁还管得了其他事啊。
村子里有三个水塘，是孩子的天堂。村东北角、西南角、东南角各一个。东北角的最大、西南角的最深、东南角的最偏。
东北角的水塘就在我家门口，不是很深，里面种了很多柳树，塘边有一棵大桑树和几棵杨树、洋槐和榆树。
水塘里长年没有水，只有夏天下暴雨时才会积满雨水，但过不了两天就消失的无影无踪了。小时候，我很疑惑，问老人:为啥我们村儿的水塘存不了水？而别村里的水塘，水总也不会干。老人说，这是漏底坑，是存不住水的。
不过记得有一年夏天，雨下的很大，整个水塘全部积满了。村里的孩子很是兴奋。大人反复交代，一定不能去游泳。但是调皮的孩子，还是会偷偷摸摸去。家长们骂上几句，也只有由他们去了，只能在岸边小心翼翼地盯着。
鸭子显然也发现了这块宝地，从四面八方赶过来。不久，鸭子、孩子就塞满了整个池塘，嘎嘎的叫声、银铃般的笑声混在一起。
“有鱼、有鱼……”突然有人喊了起来。不知道谁家的鱼塘被暴雨冲开，鱼溜了出来。这下子，池塘更热闹了。破旧渔网、袋子、筐子各种工具齐上阵。
天色渐渐晚了，大人催着回家，骂声又响了起来。忙乎了半天，捞到的，心满意足，英雄凯旋般蹦跳着一溜烟跑回家，邀功去了。两手空空的，脸上写满了失望，暗暗发誓一明天一定要捞几条大鱼。
村西南头的水塘，不大，却很深。旁边有一棵很大很高的桑树，树干要三个孩子才抱的过来。树枝向四方伸展着，编制成一把巨伞，把整个池塘都盖住了。
在孩子们期盼的眼神中，桑椹由绿变白变红再变紫，桑椹熟了。这时这里是最热闹的，全村的孩子都来了。
胆子大的，像猴子一样，嗖嗖几下爬上了树，不一会儿淹没在茂密的树枝和树叶中。小些的孩子，昂着头，喊叫着树上的哥哥，赶快仍些下来。
桑椹往往长在最细的枝杈上，要想吃到并不容易。有的孩子手抓着头顶的树杈，脚沿着一根树杈一步步挪到最前面，把树杈压的弯弯的，仿佛随时都会折断。
有的一直向上，直到最顶端，露出一个小小的头，远远望去，犹如从伞面里钻了出来。
不大一会儿，他们的口袋里便装满了又大又甜的桑椹。这时，终于想起树下的伙伴了。
“下椹子雨喽！”其中一人抓着一个树杈使劲一摇，熟透了的桑椹，如雨点般噼里啪啦落下来。树下的孩子们一下涌过来，顾不得打在身上，弄脏了衣服，抢作一团。
“这边也来喽！”“这边下大雨喽”。很快，桑椹和桑叶铺满了一地。树下的孩子你争我抢，不一会儿每人都捡了一堆，摊在地上像一座小山。
看着自己的丰硕成果，美滋滋地抓起一个，迫不及待地塞到嘴里，轻轻一咬，甜甜的液体，从嘴里透过嗓子，一下流到了心里。
最后，大家嘴上、手上、头发上、衣服上都变成了紫红色，回家免不了挨一顿臭骂。
除了桑椹了，还有圆圆扁扁的榆钱、雪白芬芳的槐花，生吃可以，和着面粉摊煎饼或是蒸着吃，更是难得的美味。
村子的四周，都是田地。村子的西边、东边和北面都是菜地。由于村子紧挨着县城，土地比较紧张，每人也只有几分土地。为了生计村里家家户户都种蔬菜，以黄瓜、芹菜、西红柿、小青菜为主，当然还有大白菜、花菜、香菜、大蒜、萝卜等等。
种菜是个辛苦活，育苗、浇水、拔草、打药、除杈……一刻也松懈不得。从一颗种子到成熟要经过一两个月的精心侍弄。
卖菜更是辛苦。要想卖上个高价，就要用自行车驮或架子车拉到外地去买。为了赶上早集，大人们往往半夜就要出发。一个人一辆车驮着一百多斤的蔬菜要走十几甚至几十公里，到了地方腿早已没有了知觉。可他们哪舍得休息片刻呢。摆摊、叫卖、称菜……一忙就是一上午。
村子南面是一片粮田，也是村里最大的地块。笔直的田埂隔出一个个四方块，每家每户都有，它可是保证了一家人一年的口粮。
夏天这里整片都是金灿灿的麦田，收割的季节，大人弯着腰，用镰刀，紧张的收割，身后的麦子整整齐齐的躺作一排。孩子们也认真起来，把割好的麦子，一捆捆抱到车上，每个人都忙碌着。
到了秋季，是大片大片的玉米，比人还要高。人钻进去瞬间没有了影子。和小朋友捉迷藏时，胆子大的常常会躲在里面。
虽然过去了很多年，虽然相隔千里，但这些人、这些事总难以忘记。我想，这就是所谓的家吧，它的一笑一颦、一草一木，都早已深深镌刻在脑海里，任风吹雨打也无法抹去。
