北方化为乌有

图片发自简书App


眨眼间2019年的1月已经过去了,吃了七付中药好像也没有多大改善,也许正赶上生理期加之春节这最隆重的节日傍身,不论你是否走街串巷走亲访友,或是大包小提砂锅纸盒,单看看路上拥挤的人群和车水马龙,就有莫名的紧张感,我四顾茫然忧心忡忡,不知自己过去的一年究竟经历了什么,有无收获,更不知自己将在即将到来的一年经历什么,收获什么,多希望这是真正的新的一年,能拥抱真正的改变,多希望从此就是新的人生,从此不再回头。

图片发自简书App



最近得了一本三联的小说合集,没事翻着看看。王安忆,《向西,向西,向南》,一个颇有风格的作家,个人经历跟严歌苓有些相似,第一次读她的作品,即便是个中篇,竟让我难以下咽,好歹分了两次读完,没想到事情急转直下,前半节(姑且按我的阅读时间生硬的分隔开),好像一个人一直在德国和美国的街上游荡,文字自然是有味道的,像街上闲看的眼睛灼灼,但疏慢的节奏终是难以忍受,文字的能量密度低,故事里纵有再好看有品的女人也无法遮掩,哪曾想,转过街角便大步流星的奔走起来,最后消失在远方,远方虽没有尽头,却是一气呵成,再没有走走停停和吞吞吐吐。想来《长恨歌》该也是此种风格,好是好,却终究不钟爱,不比张爱玲的尖锐和冷峻,不比朱天心的温婉和古藉,不比北方作家的爽利和恢弘,只因那份属于上海独有的琐细和无情。


图片发自简书App


来自东北的双雪涛和张悦然却给人惊喜。尤其是双,那文字的冲击力和吸附力简直无以伦比,相比之下久负盛名的莫言显得不温不火四平八稳,看了此书的同事问我,何以见好,除了故事足以扣人心弦之外,还有什么,这正是我想谈谈的。生活除了你看到的听到的知道的之外,它还有不易被发现的另一层,在另一层下面还有一层又一层,那些暗流涌动那些暗疮旧痕那些不为所有人知的秘密,正四处发酵蔓延,那个姑娘所言真的是实情吗,她姐姐那晚真的什么都没有听到看到吗,那个姑娘究竟来自何处去往哪里,那个编辑真的睡着了吗,一切都是那么不可思议又不容置疑,乌有在我眼中幻化成云端和气泡,可是依王安忆物质总量不变定律,乌有只是你肉眼看不到的过程。


图片发自简书App


《北方化为乌有》,重读,逻辑清晰起来,画面清晰起来,先把文字按下不表,尽管它掷地有声十足力道,我已被再次撅获。随着故事的进展,我逐渐生出重重直觉和猜想,个个惊心动魄。

1、小说里真实出现的三个人物刘泳、饶玲玲、女孩,均个性鲜明才华横溢,但你会怀疑对饶玲玲浓墨重彩的必要。

2、饶玲玲在另二人对谈时装睡,可以印证开篇刘泳对她聪明敏锐的评价,又被末尾“姿势有点难受,她还能坚持”戳穿,装睡既可以放松女孩的戒备,又可以使自己免于证人的尴尬,以便自保。在她没忍住又问了一句“私奔”,但见女孩起了戒心后,便装睡了,除了这些,开头她自己说一遇到好故事便睡不好也是隐证。

3、故事的真正主角就是这个女孩,我这么确信无疑地说出来时,起了自己一身鸡皮疙瘩,这是看《无人生还》所没有的,看自己的故事凭直觉,看老外的故事靠逻辑,一旦逻辑推理出来,鸡皮疙瘩早没踪影了,我突然发现我被故事里的两个北京大妞附体了,言简意赅又带着冲劲儿。此事疑点重重又确凿无疑。

首先,女孩绝不可能挂断电话睡着又醒来才出门的,因为那些门牌号绝不可能一下记住,除非她早就知道刘泳的存在,且刻意写了文章投给同一个编辑,以期有接触的可能。因为她要见到老刘的儿子,她刻骨铭心的死去的恋人的唯一亲人。

其次,她有一双常年没有休息好的眼睛,第一遍读时,只当是对前面说睡前吃了安眠药的呼应,这一次重读却惊起了一身冷汗,我忘了女孩有说到“她姐后来很少睡觉”,因为老刘在她睡觉时死了。因为她就是她姐。

再次,女孩纠正了刘泳两次,一次是朗诵戴望舒的诗,一次是羊脂球式的私奔,我怀疑刘泳是故意说错,当然他不是当事人说错也在情理之中,但有胡说的嫌疑,因为他不会不知道父亲的行为习惯和文字风格,他如此是想引出女孩的真实想法,也就是说他已经开始怀疑女孩讲述的真实性了。当然,此招灵验,很快女孩便露出了马脚,她是个爱书之人,且对老刘情深义重,姐妹两个都爱书也就罢了,那句“你身上流着老刘的血”已将情感表露无疑,随后而来的无力感是用“无聊”无法掩饰的。

第四,女孩反复说她是最近才知道的,她姐给她写信她才知道,常人都了解,有些情感和事情的细节没有引导或者对答是很难用信件详细说清的,可这个女孩都了如指掌,刘泳这时也清楚她的身份,只是说“哦,最近才知道”“故事讲得不错”,而不再追问其他。

也许这个女孩目睹了情人遇害的全过程,她只是胆小不敢出来指认,多年后又后悔莫及夜不能寐,也许她曾提出过私奔的建议,而刘泳的父亲没有接受,她没料到他死在她们同归于尽的前夜,她从此失去一生挚爱,失去殉情的理由。

这真是个精彩绝伦的故事,故事里的故事,故事里的故事的故事,双作家真的只是这个故事的记录者,而不是旁观者或亲历者吗,我不禁打了个冷颤。


图片发自简书App


“天更黑了,彻底安静。很难知道北京城到底有多少守夜的人,大部分窗子都瞎了,偶有几只灯笼亮着,好像哭红的眼睛。”

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,692评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,482评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,995评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,223评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,245评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,208评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,091评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,929评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,346评论 1 311
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,570评论 2 333
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,739评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,437评论 5 344
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,037评论 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,677评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,833评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,760评论 2 369
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,647评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容

  • 本文是对双雪涛的小说集《飞行家》中收录的小说——《北方化为乌有》的一点小感想。文中含有大量剧透。不知道算不算是拆书...
    moran墨燃阅读 3,630评论 2 5
  • 天地之间,任我独行,纵然走过千山行过万水…蓦然回首,却只留下自己的足迹~也许这也是独孤大侠的凄凉吧,犹如飘零的叶
    44ba0699e9bb阅读 136评论 0 0
  • 打卡日期:2019年1月3日 宣言:没有反思的人生不值得过 1.何馨洁 打卡累计天数:11/30 洁洁的第一个30...
    热情的向往生活阅读 189评论 0 0