生命里下了场雨，它的名字是你。

　  元旦，跟着老妈做大扫除，无意中翻出初中的一盒同学名片，心血来潮翻了翻。

　　有些人的名字看上去已然陌生，除了几个还有联系的朋友，剩下的那些人好像都被埋藏在过去的岁月里了。

　　“诶，这货现在在工作了吧……还家住火星我去……”

　　“……什么电话号码你懂的，我懂个P……”

　　因为是临近毕业时匆匆写的，也没细看，这下一翻，翻出好多“外星人”。

　　“xx豪……家住……电话号码……”这是所有人中少数填写信息完整的人，“爱好：你。”

　　什么叫“爱好：你”？瞬间我没反应过来。

　　细细回想了下，跟他有交集是初中第二学期，重新分组，他有幸跟我成了同桌。依稀记得那时我没有现在这么低调，和我坐的男同学都要饱受我的蹂躏——我逼着他叫我姐，事实上我比他小好几个月。他也只是弱弱地反抗了一下，然后乖乖屈服于我的淫威之下。

　　“老弟诶，快去给你姐买瓶水。”

　　“不去。”

　　“啧，又不听话了是吧。”

　　“好好好，我去。”

　　那时我们是三人同桌，另外一个男同桌是一奇葩——比我还变态！刚分组的时候，他的变态使我彻底折服，于是我从不去惹他，豪子就成了唯一的受气包。

　　“嘿，你咋不去整他诶？”

　　“找削呢？你跟他是一档次吗？”明显他没你好欺负。

　　后面一句话我没说出来，只见豪子捧着自己碎成渣渣的玻璃心，默默在角落种蘑菇。

　　后来听说豪子有个喜欢的人，身为他老姐的我都不知道，这怎么说得过去。

　　“老弟诶，快跟姐说说，到底是谁？”

　　“滚边儿去。”

　　“你说不说？”

　　“我都说没有了。”

　　“你就骗我吧，赶紧的。”

　　“妈的，你说是谁就是谁。”

　　“……我说是隔壁‘班花’。”（我们用班花形容长相极其恐怖的女生。）

　　“滚！”

　　“嘿你那你又不说是谁。”

　　“……”

　　不管我怎么问，豪子始终不愿意说是谁，我的好奇心也被慢慢磨掉。后来听说他喜欢的人是我们寝室的，姓李。我们寝室有俩姓李的，一个是我，一个是我基友。介于我对他行为一向恶劣，所有人都认为他喜欢的是我基友“洋芋丝”。他也没否认，于是每次都会用这事去调侃他。

　　后来再分组，他不再和我同桌，我们的关系渐渐淡了。

　　初三，临近毕业，自习课多了起来，老师偶尔不在，维持课堂纪律的重担就落在我们这些班干部的身上。

　　一次自习，我坐在讲台上，豪子坐第一排，他同桌是个男生，跟我关系不错——其实我这人跟班上所有男生关系都挺好。

　　这坏东西老喜欢伙同其他男生逗班上女生，那时候女孩子们还未进化成女汉子，听几个荤笑话就要脸红，佯装发怒赶跑那些无聊男生。

　　当然这些女生不包括我这个变异种，刚开始他们也来逗我，在我脸不红心不跳淡定地回了他们一个更黄的笑话过后，班上就一直流传着关于我的传说，至此没人再来自讨没趣。

　　话扯远了，咱回到这个自习课上。豪子同桌无聊，不想做作业，一直跟我这儿插科打诨。我也懒得理他。

　　“诶，欢哪，你知不知道我小学就喜欢你了。”

　　“你滚吧你，小学我根本不认识你。”

　　“我认识你就行了啊。不过你猜怎么着，自从你毕业全校演讲的时候，画的那妆，吓得我再也不敢喜欢你了。”

　　“……”我对他翻了个白眼。

　　“话说，你打不打算最后几个月脱单？”

　　“脱你妹。”我忙着写作业。

　　“说正经的呢。”

　　“你还能正经？不打算，好好学习，天天向上。”我抬起头来回答。

　　他俩对视一眼，都不说话了。

　　为什么气氛这么奇怪，话题开始的莫名其妙，结束的更莫名其妙。

　　无意间注意到豪子略带失望的神情。当时没放在心上，只想着，你伤心个啥。现在想想，我只想说：你个傻逼，你不说明白，我神经这么大条我怎么会知道？！可惜那时情商低……

　　如果不是看到那张卡片，可能我至今都不会知道，原来暗恋这种美好得像小说一样的情感还会发生在我这种人身上。

　　跟豪子最近一次联系好像是在上学期，暑假的时候，晚上又热又无聊，跟他在网上聊到半夜两点。他还是以前一样，对我很无语。

　　临睡的时候，他问我交男朋友了吗。我说没有，你呢？他说他交了女朋友。我说，什么时候带给姐看看呗。他说“好的，姐。”

　　人生就是这么无常，说错过了，就错过了。那一场迟到的表白，却生生在我心中下了一场雨。