那天下班的很早，中午两点的时间却很像是四点钟的光景，天空由晴一下子转成了阴，莫名的风从四面八方股股吹来。比起恐惧，我更感到的是心烦。隐隐约约的不安感袭来，却不知道来自何处。
我从电梯走入地下通道，电梯口围着一群小贩。地下通道里经常聚集很多买卖小玩意儿的游散商人，有的在卖白鞋增白剂，有的在卖气冲的很足，还缠绕着灯带的氢气球，更多的是支一张小桌子搞手机贴膜的人。突然有一个卖葫芦丝的小贩引起了我的注意。其实在地下通道卖葫芦丝的也常见，他戴着一副脏兮兮的半指手套，嘴里叼着吹嘴，手指在琴管音孔上来回倒腾，吹着一首坑坑巴巴的《月光下的凤尾竹》，眼神对在一起，聚焦在琴管末处的指尖儿。他肩上挎着一个大蛇皮袋，里面装满了看上去就知道是劣质的葫芦丝，吹嘴都撇在袋子外面。他还顺带卖一些木雕小玩意，有用木头雕成的蛇，一节一节的身躯，被他挂在腰带上，尾巴打着卷儿。还有用木头雕成的鳄鱼。老实说我是被用木头雕成的鳄鱼吸引住了，大部分的木雕混着葫芦丝挤满了他的袋子。有一只鳄鱼从袋子的袋口探出了脑袋。那雕的一定是一只短吻鳄，而且用来雕刻的木材也不是很好，鳄鱼鼻子连着嘴巴的地方是腐朽的黑色。但是和头一起探出来的还有它的一只前爪，就好像是要窜跳出来似的。
那小贩看我盯着那鳄鱼头不撒眼，立马吐出吹嘴。从肩上卸下那袋子，用手抓出那条鳄鱼来给我看。这下鳄鱼的全身都跃出了袋子。鳄鱼的尾巴也像是木雕的蛇般，由一节一节的关节构成的，可以灵活的左右摆动，也可以绷直。
“大哥买鳄鱼吗？你上前边看，都有卖的，25。我18块钱给你。”
我不知道对这样的小物件突然产生了什么情感，我看到它的第一眼就想把它买来送给我的儿子。但是他一开口，我一下子认出了他是谁。
我陷入了恐惧。
他是我的小学同学，转校生，大概比我们同龄人要大两岁左右，小学老师口里的混混头子，嘴里时不时地冒出一句我叫黄毛来打你（结果黄毛只不过是一个身高一米四左臂纹身的另一个混混）”来恐吓别人，四处惹事生非。他还是我们这一代人里最早熟的那一批（或许在他的那个年龄已经不能说是早熟了），调戏女生，淫言秽语，经常挑起和外班混混争夺班花配偶权的群架。有时故意在女孩子面前欺负一个弱小的男生，或故意让那个男生出丑，来显示自己的威武。
我一直谨记不和坏孩子玩的箴言，离他远远的。可有一天他却拿着一根竖笛来请教我怎么吹，态度毕恭毕敬。我是音乐课上竖笛科目最好的。我打算闭口不言，但是心里却怀揣着一种侥幸——多一个混混的朋友或许是一个好的选择，这样在其他混混欺负我时还有一个靠山。于是我把我所知道的全都教给了他，还自己给他手抄了一个小本子的简谱。
然而就在某节体育课上，他趁我不注意时把跳绳套在了我的脖子上，并勒的很紧，不致命的那种紧。原因就是他又想在一群女生面前逞威风，而之前被他欺负过的那些男生都结成了一个小团体，避他远远的。他一时失去了可以戏弄的对象，才拿我作为了目标。我一挣扎，他就在我身后狂笑，一边抽动着跳绳，嘴里发出“驾”的声音。比起被勒死，我其实更在意我的脸面，在女生面前的脸面。起先那群女生还觉得有意思，在捂嘴偷笑，大概时间久了她们也厌恶了，最终跑开了。他一看自己弄巧成拙，便也放弃了。绳子一松开，我便摸着气管喘着粗气。脸红红的，但并不是因为窒息，而是被人戏弄后的耻辱感。
在六年级毕业典礼后，我们的班主任——当时已经是50岁临近退休的德高望重老教师——当着一群12岁不到的孩子以及一个15岁生日过完的高个子的面——指着那个高个子说到——你以后绝对是这个班里最没出息的！
那以后我认识了更多的人，经历了更多的事情，离他越来越远了。据说他连初中也没读，成了正儿八经的混混，后来也不得而知了。回想起他时，我总是用最恶毒的诅咒和最戏谑的话语来攻击，这只能是徒劳的。是他让我开始对我的真诚与实诚，以及他人内心里生育着的虚伪本性产生怀疑和提防，明明对他人总抱着友善，却还是被人伤害，伤害得随心所欲毫无理由。
我现在想，假如我那时不交给他吹竖笛的方法，那他现在是否还能靠卖葫芦丝为生呢？吹奏类乐器大部分都是相通的，当初若我不教给他识谱和吹奏，那他现在应该会饿死吧。
他见我的目光呆滞了，撇撇嘴埋怨道：“喂？买不买啊？”一边把鳄鱼塞进包，把吹嘴衔进嘴里。我本来可以扭头就走，但脚步好像是被定住了，那鳄鱼仿佛是有魔力般，微微翘起的头在凝视着我。我掏出二十块钱的纸币，丢给他。他连忙接过去，从他那油乎乎的腰包里递出俩钢镚儿。
我着急着走，我不想和他说一句话。尽管他嬉皮笑脸地告诉我这个给孩子玩也是可以，摆在家里也能辟邪。他在说话时对我眯起了眼，仿佛想起了什么。但是又在一瞬间恢复了原样，吹起了《月光下的凤尾竹》。
地下人挤人，我如同幽灵般穿梭其中，只想赶快回到地面上。公文包里杂乱一团，腾不出一只鳄鱼的位置。我只能用手抓着鳄鱼，一边挤上公交车。这条鳄鱼雕刻得并不细腻精致，后背上的打的蜡及其不均匀，但是背上的纹路倒还是像模像样的，它的四条腿只能前后摆动一点点，头两端凹槽里小小的红点就充当着它的眼睛。当我捏着它时我总感觉这双粗糙的眼睛在盯着我，我只得提着它的尾巴。周围的人都看了看我，又回过头做自己的事情。
我开始想，自己是否做了错误的决定，回到家乡，做了普通的工作，认识了一个平凡的姑娘，结婚，生了一个可爱的孩子。这仿佛是幸福且极其甜蜜的，但这也决定着我今天会见到我命里憎恶又不得不恐惧的人，买了一条错误的鳄鱼。
到家时是三岁的儿子迎接我的。我把鳄鱼送给他，他惊喜地叫了一句：恐龙！”
我告诉他这不叫恐龙，这是鳄鱼。尽管这条鳄鱼和之前给你买的那件——张着大嘴巴，只要按动某颗牙齿就会立马咬住你手指的玩意儿不一样。
我困了，困得不知所以。我让儿子自己玩一会儿，自己睡觉。
我做了一个奇怪的梦。我站在一滩湿漉漉泥沼旁，潮气和朽木得味道从泥巴里涌出。突然，从泥沼里挺起一只庞然大物来——鳄鱼。它的脑袋很大，大概有我这么高。不过嘴巴却很短，大概是短吻鳄的那种类型。它从泥沼里抬起身，身上裹挟着的脏兮兮的泥巴朝下滴着水，它的四肢很短，不灵活，只是朝我的方向一点点地挪动着，每走一步都会激起哗啦啦的搅拌泥浆的声音。
它的鳞甲，伴着外边裹着的泥巴，在它每走一步时，就向下掉一大块，暗暗的创口下，裸露出的是木头般褐色的肌肉。
木头？
它血红的眼睛瞪着我，却极其的滑稽——那双眼睛很小，像是两颗红豆。它的吻已经触碰到了我的脸。不知为什么我没有任何逃跑的想法。只是屏着呼吸，而且天气太热，汗水直直地往下淌。在它准备向我张开血盆大口时，它的下巴却像是脱臼了般，张不开又合不上。我定睛一看，它的本该是颌骨的地方被钉着一根钉子。现在他只能咚咚的，用它那毫无武力的吻敲着我的头。我的头虽然疼，但是好想大笑，想摸一摸它那丑陋的脑袋。
突然那枚钉子掉进了泥潭。它向天空窜去，尾巴不自然地，一节儿带着一节儿地摆动着，然后大嘴张开俯冲向我……
我一下子坐起来，捂住胸口。身上的睡衣已经湿了，看来在这么闷的天气，盖这种厚厚的被子是不行的。
我回头，看见儿子在床边，手里捏着那条鳄鱼的尾巴，用鳄鱼那用木头做的嘴，一下一下地打着我的头。鳄鱼用它那深陷着的红红的小眼睛，和儿子一样，笑眯眯地盯着我。
