与你的第32天
浮现在天空中的月亮尽管一样，但我们看到的也许是另一个东西。
——村上春树
01
微风徐徐泼洒，夏日只见晴空。
门廊的地板光可鉴人，厨房的碟盘整理得当，冷冰的大麦茶外冒寒气，庭院繁花烈日下开得正好。
盛夏光景总是给人一种慵慵懒懒的散漫感知，生活慢一点再慢一点，听一听窗外蝉翼振翅的响音，瞧一瞧幕帘被风摇动后的凝滞。西瓜放在水桶冰镇，炸好的玉米天罗妇精巧的摆放在刻纹走花瓷盘里。
人生再慢一点，好留足时间，酝酿好情绪，思悟了人生，弥补了愧欠，填充掉遗憾。
昨天看了是枝裕和自编自导的电影《步履不停》(片尾图片点击观看)，这是一部从头到尾都在讲日本传统家庭琐事的电影，讲述家庭的矛盾和日常，亲人的相伴和磨合。看时总觉得稀疏平常，叙事平静缓和，好像什么都没说，可却在影片接近尾声时，明白了是枝裕和说了许多，就像波澜不惊湖水下暗涌地流波。
02
父亲之期，次子之盼
横山老头，古怪犀利却肩上扛起了责任和担当。
可能大部分男性在扮演父亲这一角色时，都会把对子女的爱意变得深沉内敛。也许是东方文化的内敛含蓄淌入生命的血液，灌满脉络。
横山恭平一生救死扶伤，悬壶济世。一家小诊所见证了他的一生。
他希望自己的孩子也能如其所愿接手家业，将自己的意志传承下去。可次子良多却总觉得父亲不通情理，自己成为一名绘画修复师。
家庭午餐，众人相坐，屋外惠风和畅，风铃声清脆。
言谈甚欢之际，横山老头却不合时宜的在次子良多带回来的女子由香（再嫁的寡妇）面前说带着孩子再婚难上加难。
桌上饭菜可口，桌前一席人却哑口无言，一时间气氛降至冰点。
明明是闻着炸玉米饼的香气跑出来的老头，不管年纪多大，还是管不住自个又臭又倔的脾气。
当横山老头看到溜进诊所小屋的厚司（由香的儿子）时却和蔼地给厚司零花钱，说着“这是爷爷的一份”。心里想的和嘴上说的往往差很多，嘴硬心软的典型。
但年岁的增长，身体的年迈，让横山老头力不从心，面对急诊无能为力，唇焦口燥，倚杖叹息。这是年老一辈人对自身价值的探索，家中权威消逝，健壮的体格消损。
“我第一次感觉到父母不可能永远像以前一样。这是理所当然的事情。但即便我看着父母年华老去，我却什么都没有做。我只能不知所措地远远看着同样不知所措的父母。”
03
家中主母，思念化蝶
影片一开始就是一大清早的家庭厨房中横山家主母和来访的女儿洗胡萝卜，削白萝卜皮，炖肉，切菌丝的清凉又透着美味的场景，桌上锅碗堆砌，炉上肉香轻飘。
而这一天是救落水儿童而不幸去世的长子纯平的忌日。一家人从天南地北奔来小镇。
是枝裕和将家庭的琐事用温柔细腻的镜头，精致巧妙的构图，洁净明亮的画面，清澈流水般缓缓表达出来。那堪称经典构图的一幕，却是发人深省的多。
下山的路上，两对母子，前前后后的走着。讲述着前人的故事，天空的白日照得人眼目眩，翩然的黄色蝴蝶飞过，横山主母对良多说着菜粉蝶过冬会变成黄蝴蝶的传说。
群峰簇着小镇，绿树层叠错落，下山的小路陡峭曲折。亲人的温情却闪耀在小镇夏日午后的马路上。原来，母子一场，就已经是万世的福分。
横山家主母夜间再见蝴蝶，嘴里喊着纯平，蹒跚的脚步跌跌撞撞，室内昏暗的灯光将她脸上的落寞和思念渲染得格外寂寥。
忽想起《寻梦环游记》一台词，“死亡不是生命的终点，遗忘才是。我会记得你。”横山家主母对长子纯平的思念十年不已，这就是为人母的爱吧。这种爱与横山老头万般不同却处处相通，他多次只身一人前往海边漫步，用不稳健的双腿去丈量纯平曾经走过的路，用浑浊的双目去凝视那吞噬过生命的大海。
04
小小一家，一日三餐
《步履不停》中横山一家，短暂一天，三顿饭里，各具特色的人物，在多个回合的唇枪舌战和暗波涌动中上演了一出传统日本家庭的生活起居。
意味深长的景深，日式庭院中的小树，袅袅升起的熏烟，长廊光洁的地板，厨房堆叠的碗盘，平常又平淡的意境在是枝裕和的镜头下徐徐开展，但是望见洗澡间地上掉落的瓷砖，就想起有待修葺的断壁残垣，想起那蹒跚的双腿。
亲子之间的矛盾和冲突往往在最开始的片刻都是沉默的，他们不说，故事却在继续，日后还会有序章。尘封多年的心结也只能在多年后的餐桌前牢骚几句，期盼着解开。
生活可以慢一点，但是生命不允许你慢一拍。
想说的爱要表达，想念的人总得放心间。
漫步人生路上，时间会让我们找到谅解的出口。意犹未尽的慨叹，无动于衷的表面，都将在刺痛的微小一生中平淡地消解。可是，有些遗憾不是不能填补，有些事物不是不能挽留，早一步说出口，真得不比时间带来的治愈要差。
夏天这么浪漫的季节，要多多留意，要多多说爱。
害羞内敛我们都会有，但委婉表达问候也不失为一种奇妙的温柔。
就让隽永温情的时刻在酒菜汤饭中烙下溢彩流光。
我是祁十连，一个半疯狂半顽固的俗人
承蒙厚爱，何其荣幸
我们下回见
-完-
祁十连/生有热烈，藏与俗常
bili：祁十连
晚安
夏日凉夜、暖融冬月
性感的啤酒、调皮的知识，俗气的快乐
个个都在
好梦
月亮离不开六便士
爱情逃不了面包
个个不能少
都要
