1
就在前几天,最后一批90后也宣告成年了。而我作为第一批90后,也光荣奔三了。到了这样一个尴尬的年龄,要说内心最大的渴望,莫过于一屋两人三餐四季了。
我要一所大房子,有很大的落地窗户。
这首歌唱出了每个女人心中对房子对安稳生活的那点期待。
尤其是结婚后,看身边的同龄人纷纷奔小康,过上了清闲富足的小日子,而那间属于我的小屋却不知在何方,心里多多少少会有些羡慕与惆怅。
我也曾无数次幻想,有朝一日,在无垠的旷野中有一所自己的大房子,面朝大海春暖花开,窗明几净,简约温馨,充沛的阳光透过大大的落地窗暖暖地照在身上。
理想很丰满,现实很骨感。
毕业的时候,兜里揣着八千块钱奖学金,倒是工作这么些年,工资始终不见涨,每月守着微薄的收入,想要任性一回都不敢太用力。
比起北上广,我所在的城市算得上是七八线城市了,但房价依然高得令人咋舌,就连条件稍好的出租房每月都要耗掉大半的工资。
初来乍到时,租了个宽敞实用的两居室,饮食起居很方便,可是房租交了两个季度就让人喘不过气来。
半年后,考虑到一个人居住,单位就近租了个十来平的房子,过着类似单身汪的生活。
楼房之间基本没有间距,步入其中,很是逼仄。每次从狭长的楼梯口上楼,我就磨磨唧唧不想打开那扇门,因为屋内同样短促狭小,光线昏暗。
虽是贴了瓷砖,但掩盖不住屋子的破败和沧桑。玻璃窗污渍斑斑,透过小小的窗户,对面人家的油烟机污油直下,每每瞥到就有些恶心。尤其是冬天闹鼠患时,夜不能寐,苦熬度日。
一万次想要逃离这个“是非之地”,可是换房又是一件多么费时费力费钱的事儿!
很多的苦,当时浑然不觉,全部的注意力都锁定在日日夜夜的芝麻琐事中了,而后从这段灰暗中脱身出来的回忆才是最心酸的部分。
2
其实在年前,办公室里的同事就经常打趣,房价一天一个行情,你要买还不趁早。
那会儿我也没有动心买房,原因是手头没有太多的余钱,有点钱还担心老人小孩生个病什么的应个急!
看着同龄人无一例外都嫁个家庭条件不错的老公房子自然就有了,真正靠自己的也没有几个。
孩子他爸工作几年存了点钱却不知深浅地往股市里砸,结果全套牢了。我只有安慰自己:没事的,爱情有了,面包也会有的!
可买房的念头还是挥之不去。从2016年年底,我就热衷起看房子,周末跟着中介在学区范围内大肆搜索,风里来雨里去,各种房产信息在我脑海轰炸,嗡嗡鸣响,一向对数字不太敏感的我在这样的被动训练中也学会了快速搜集处理比对数据,分析利害得失并做出判断。
从城北到市中心,从河西到河东,从井冈山大道到吉州大道,各种户型的房子都看过,不是嫌楼层不好,附近没有超级市场,就是小区环境不尽人意,装修风格看不上眼,在一次次犹豫和否定中,我忽然就被杯具了:房价蹭蹭地往上涨!!涨幅让人大跌眼镜!!
去年年底二手房均价也是五千多,买个一百来平,咬咬牙,借点钱也勉强撑过去。过完年之后,房价持续飙升,原来能买个大客厅如今就只够买个洗手间了。
中介都对我无语了,你以后别怪我当初没提醒你,再犹犹豫豫的,好房子都与你无缘了。
我深深地明白,哪有什么选择困难症,还不是因为穷。好几个我也看上了呀,地段、楼层、布局等等超满意,可是价位超出能力范围了。
我继续观望、等待,宁缺毋滥是我恪守的原则,既然房子不尽人意那就不要贸然下手,几十年住在自己看着不爽的房子里何尝不是一种悲剧。
3
那段时间,我的电话多半是打给中介的,我的朋友圈也都是卖房子的,我的手机软件也多几款看房子的,看房成为我当时的生活第一要义。
如果不是亲身经历,你根本无法想象,那些买房的人有多疯狂,每天都是抢的节奏,也是这段时间,我才发现,生活中到处都是隐形的富豪。
好几次,中介打电话来说有符合我要求的房子,尽快去看。我冒着大雨匆匆前去,看了个大概拍下照片,和家人合计一番,第二天早上房子就被卖出去了。
还有一回,就在单位附近看了一套,难得的楼梯房,还带了院子,房主也很投缘似的和我叨叨了半天,双方都准备签合同去了,第二天他就给我涨了3万。
中介哄抬,房主嚣张,人为刀俎,我为鱼肉。卖房的人永远都是一副“这个价你不买自然有人会买”的刻薄相,而买房的时刻都得保持警惕,审时度势,笑脸相迎,阅尽浮世浪蕊。
这个城市地面有着坚硬如千尺厚的岩石,扎根是那么艰难,小草又是多么卑微,但它也有着生存的权利。
眼看着房价蹭蹭还在涨,我整个人被撞击得灰头土脸。
同事看我被折磨得快精神错乱了,都劝我先放一放,不要在最高峰期做一头无辜牺牲的羊。
这事就被搁置到一边了。时间不知不觉滑到了三四月份,无论你看还是不看房,房价一直在涨;无论你买得起还是买不起房,房价只涨不跌。
机缘巧合,在中介的说劝下,我抱着随便看看的心态又去看了套房。不知为什么,一看到门牌号里全是我的幸运数字,还没看屋内结构、通风、采光什么的,我就有了想买的冲动。
在仗义侠士刘姐姐三寸不烂之舌的沟通下,我们顺利签了合同。手续陆陆续续办了数月,房子的事情终于告一段落了。
我看了很多的房子,去过很多小区,领教过不同的嘴脸,唯独同事们的好言相劝和出手相助让我感受到了这座城市脉脉的温情。
4
“我宁可裸婚,我宁可不要彩礼钱,
我宁可不要蜜月旅行,
但我要一套房子,房子很重要”
每个女人对房子的渴望甚过于其他一切物质,因为房子是生活中很重要很重要的一部分,不能安居何以乐业?
谁喜欢拖着行李箱咕噜咕噜四处漂泊,谁愿意在别人的房子里小心翼翼看人脸色,谁愿意让自己孩子拥有一种良好的生活环境都可望不可即?
有了房子,意味着体面生活的开始。有了房子,意味着生活安稳,岁月静好,尽管外面有风浪,但回到自己的窝里面,仍然能够感到温暖。
没有房子,永远心生漂泊,动荡,永远无法安稳,永远在这座城市里穿梭,是外来人,而没有融入这片土地。
著名作家伍尔夫在《一间自己的房间》里告诉每个女人说:
“女人要有一间真正属于自己的屋,在这间有锁的房间里,我们身心独处不受打扰,也可以随时约会自己想见的客人;在自己的房间里,我们能随心所以的做自己喜欢的事情,发呆、读书、哭泣、写作,包括思念近在咫尺的你。”
在自己的房子里,我可以随心所欲装点布置它,我会更享受厨房里飘来的饭菜清香,细水长流的人间烟火才真正从家里袅袅升起。
没有房子,我不会死,但我会很没安全感。