【炎夏铭刻征文】虹影,《渴望男人的女人》

眼睛与桌面之间,是一本摊开着的纸质书。

随着时间一秒一分的流逝,这个赤日炎炎的夏日午后,我眼前的这部纸质书,在我那略感酸涩的目光之中,来到了她的最后一页:

这彩虹耸立在大地之上。她知道,那背着硬壳各自在这腐烂的世界爬行的下贱的人们都仍然活着,知道这拱立在他们的鲜血之上的彩虹将会在他们的精神中获得生命,知道他们将会抛弃他们的趋于分解的坚硬的外壳,而那崭新的、洁净的、光着的身体将会在一种新的嫩芽中脱颖而出,重新萌生出来,这新的生命将会在自天而降的清新的光明和圣洁的风雨之中得到培育。在那彩虹之中,她看到了大地的新的结构,看到那脆弱的腐败不堪的房屋和工厂全被一扫而光,看到这个世界将以真理作为它的活的支架重新建立起来,协调和谐地,巍然屹立在苍穹之下。

终于,这本书的最后一页、最后一行、最后一字、最后一个标点,就这样纤毫毕露于我的眼前了!尽管目光颇为干涩了,我依然迟迟不肯将这书本合上。

这部The Women Who is longing for a Mam,中译本名为“渴望男人的女”(一译“虹”):我粗通英文,知道译者采用的是直译。由此我也就放下心来:所谓“窥一斑而知全豹”,此前我所看到的那数十万字的译文,将不至于太走样、太走形、太走味。

不妨直说,与华文原创相比,我所看过的外国小说的中译本,仅为前者的百分之十左右。

The Story of the Stone?!英文里自然不乏“红楼”与“梦”这样的词语;只是,以英语为母语者,又如何能够理解“红楼”这一词语中所蕴含着富贵繁华呢?其实,我倒不是那种狭隘的语言上的沙文主义者,我只是想说,英文,到底略显笨拙、稚嫩,略逊于含蓄蕴藉、意味无穷的华语......

当然,小说长于叙事,两种语言表意上的转换,保真度依然可以期待。

特别是,当中译本依旧有如行云流水之时(为加深印象,请回看本文第三自然段的引文),那一句“任何一种翻译都是蹩脚的”,也就不必挂怀了!而我所看到的劳伦斯的这部《渴望男人的女人》,就完全可以作为中文原创小说来阅读、品味。

或许,有人在偷笑:你,你是看中里面的“情”了吧......

其实,真正将情欲写得过于恣肆、露骨的,是《儿子与情人》《查泰来夫人的情人》;而在这一部《渴望男人的女人》中,劳伦斯(1885-1930)运笔时,是相当妥帖、到位、克制的。当年这部小说被查封,更多的是源于书中所包含的社会思潮、人文气息、人性挖掘!

换句话说,那入木三分的灵魂自白、心灵絮语,彻底征服了我......

厄秀拉是全书的女一号,她对斯克里本斯基的爱情,无疑是整部小说最出彩的地方。跟这位上尉男友到印度去,到那被殖民的地方去做一位官太太,这也算是当时的“主流思想”了!然而,三番五次的抓狂、挣扎、揪心之后,厄秀拉最终放弃了:

她一扭身子马上站起来,神志恍惚的沿着那条小路走去——完全迷迷糊糊。这里离家很远,她心里忽然想着,她的余生就将永远这样疲惫地、疲惫地走下去。一步一步,一步一步,永远沿着这两排篱笆之间湿淋淋的雨中的道路走着。一步一步,一步又一步,这种单调的步伐使她有一种阴冷和恶心的感觉,这种阴冷的恶心的感觉是多么深刻啊,多么深刻啊!这种感觉似乎也一沉到底了。今天,她似乎命中注定要探索到一切事物的根源:一切事物的根源。也好,不管怎样,她现在正是走在最底部的河床上——在这里她是非常安全的:非常安全,如果她必须就这样永远、永远走下去,既然这里就是最深的底部,那就不可能再往下堕落了。这里已经是真正的底部。你瞧,所以你不必再有什么担心,一切由他去吧。

诚然,大段大段的心理描写,在全书中俯拾即是。然而,劳伦斯并不满足于那种稍显繁冗、拖沓的内心独白。于是,我们看到的,更多的是,将主人公内心的意识流淌,与外在环境、叙事者的匠心述评,水乳交融地连成一个整体,天衣无缝、浑然不可分的一个整体!

将客观叙事融入主人公与叙事者的心理感受之中,这才是这部《渴望男人的女人》最值得称道的地方,最值得一读再读、一品再品的地方,最值得小说创作者借鉴、学习的地方。

不以“主流思想”为然,讴歌时代女性的觉醒、自由与追求,使得这部《渴望男人的女人》不容于当道。然而,劳伦斯笔触之大胆、细腻、深刻,还远不止于此!对“女同”的描写,当是全书的另一个“犯禁”之处。“厄秀拉突然发现,她和她班上的一个女教师英格小姐之间存在着某种奇怪的情绪。英格小姐是一个二十八岁的娇美的摩登女郎......”接着,就是一段有关这对师生女同恋的描写!这样的桥段,确实是惊世骇俗的。然而,这注定只是一种悲剧:

她一直热恋着威尼弗雷德-英格,可是渐渐地她产生了一种非常憎恶的感觉。她爱她的女教师。可是在和那个女人的接触中,她越来越有一种沉重的、让人腻味的死亡的感觉。有时候,她想着威尼弗雷德长得极丑,也太土气,她的女性的屁股就显得有些太丰满太下贱,她的踝骨和她的手臂未免过于粗大。她需要某种更精细的强烈的感情,而不要这种粘乎乎在人身上的潮湿的泥土气味,它所以粘在人身上,是因为它缺乏自己的生命。

威尼弗雷德仍然爱着厄秀拉,她对这位姑娘的细腻的爱的火焰异常喜爱,她竭尽全力伺候她,不惜为她做任何事情......

哦,厄秀拉情感路上的一段插曲,最终就像朝阳下的一滴露水,蒸发而去了。如此缺少现实土壤的情感,如何能够有生根发芽、开花结果的一天呢?

这段恋情出现在全书的第12章,作者给它起了个颇为耐人寻味的章节标题:

羞惭!

其实,这“羞惭”只是厄秀拉成长路上的一种隐秘心理、灵魂自白、独特体会;而对于作者劳伦斯来说,没什么好“羞惭”的:如果不能够正视现实、直面人生、深挖人性,小说创作本身的存在意义与价值,都要打上一个大大的问号!

将人性的全部奥秘放到显微镜之下,让它纤毫毕露地呈现在世人面前!劳伦斯这样想,也这样做了,而且,做得很到位、很艺术,也很成功。

于是,我的阅读世界里,这一部《渴望男人的女人》,自然有着她不可动摇的一席之地。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,125评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,293评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,054评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,077评论 1 291
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,096评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,062评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,988评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,817评论 0 273
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,266评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,486评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,646评论 1 347
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,375评论 5 342
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,974评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,621评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,796评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,642评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,538评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 2017.8.26 星期六晴 今天下午从青岛回来了,想了想还是提前回来了,我的脚不行,疼的厉害。主要会场也没人,顾...
    张萌张迪妈妈阅读 207评论 0 1
  • 今天看了一个故事,《我爸叫我去考公务员》。作者的父亲一直希望自己的孩子能考公务员,做大官,受到村子里的人的尊敬,而...
    落梓辰阅读 674评论 0 0
  • 6月25日,我第一次登上了泰山之颠。站在玉皇顶俯瞰山下郁郁葱葱的松柏、鳞次栉比的楼宇,才真正体会到了什么是“一览...
    大国书生阅读 3,660评论 0 1