这本书讲述了十七岁的毕淑敏从北京来到西藏，驻扎军营的生活经历。在物质条件匮乏的七十年代，她与战友们在雪山上学习医学、射击，早早开始了独立生活。

       穿着不符身材的绿军装，洗着沉淀了半盆泥沙的衣服，青春于毕淑敏似乎不只“叛逆”二字如此简单。

       她曾背负武器、干粮、行军帐篷孤身一人在无人区跋涉，也曾独自骑马渡过冰河只为藏民送药。

       她曾在高寒缺氧的冰川上席地露营，吃糟糠度日，也曾为牺牲的20岁战友换过尸衣，亲手清理流出腹腔的肠子，偷偷在他的衣兜里塞上几块水果糖。

       热情纯真的友情、质朴无华的人情汩汩涌出淹没了雪山的冷峻、寒风的凌厉，荒凉闭塞的军区生活在毕淑敏的浇灌下开出一朵绚烂的花来。

       清楚地记得其中一篇文章——为了雪山的庄严和父母的期待。年仅17岁的毕淑敏，从北京到西藏，从平原到高原；初入军营，她不仅为自然条件的反差所困扰，更为生活条件的艰难而愈加脆弱。脱水菜味同嚼蜡、缺乏维生素导致嘴巴烂掉、低血糖几度晕厥，前路的险峻并未阻断她对美好生活的追求——她在交通闭塞的雪山上熬制花生糖，用柔软纯净的内心赋予艰辛生活甜甜的爱意；她在哨所种植葵花，看着全世界海拔最高的葵花开出五分钱硬币那么大的小小花盘，又被忽如其来的冰雪封存结晶；她在小镇唯一一家照相馆里留下自己青春的缩影，在暗房里为这神奇的魔法而感动流泪......在军营中，雪山的庄严教会她执着与坚定，父母的期待指引着她奋力向前、努力生存。

       只身前往陌生城市，步入大学，我们每一个人都背负着父母的期待。抛却了当年物质的贫乏、信息的闭塞，我们一个个又何尝不是那个17岁的毕淑敏？面对陌生的环境，天南地北的室友，截然不同的气候。当然，有人选择放浪形骸，有人选择惜时奋进，不同的选择都是人生，就看你认为值不值得。

       书的前言里有这样一段话：“无论是面对雪山，还是行走在荒原，我都有一种特别朴素的感觉，就是人生非常短暂、脆弱、没有价值和意义，如果你不努力地赋予它价值和意义，不努力精彩地生活，它就会像昆仑山的雪或寒冰一样很快消逝，这么多年来我一直这么想，也努力这么做。”

       看过很多文章后，反而更加喜欢毕淑敏这种质朴又充满细节的文字，不假修饰的纪实，展现生活的本质。现代社会有太多的滤镜，人可以没有毛孔、生活永远幸福美满。人需要靠着美好的期待衍生出未来的漫漫长路，有些人从美颜里的自己获得自信，却忘了脸圆圆的自己也很可爱；有些人期待完美的白马王子，却忘了自己也不那么完美；有些人想复制他人的成功，却忘了每个人都有不同。滤镜给了世界一个统一的标准，人们也就向着标准去修饰自身，修饰越多就越小心翼翼地活着，畏首畏尾不敢去触碰原本可以属于自己的东西。

       或许很多人会说，毕淑敏所在的年代与现在天差地别，她与有着丰富物质精神生活的我们又有何可比性？

       同样面对人生的岔路口，毕淑敏的人生轨迹只是其中一种缩影。每一代人的历史使命不同，每一个人所处的人生阶段也大相径庭：或许你初入大学校园，正值懵懂迷茫时候；或许你刚刚开启专业学习，前路尚未可知；或许你已立定志向，奋不顾身奔向远方；或许你临近毕业，踌躇满志豪气干云；或许你备战考研，埋头题海拼一段前程；或许你身赴偏远边疆，只为圆孩子们一个个梦；或许你着一身甲胄，于军营磨砺刚强气血......

       大学中有太多种生活状态，每一个人都有各自独特见解，他人于己只能作个参考，怎样度过大学生活应当由自己选择，但大体朝向相似——活出自我而非随波逐流。

       曾经在网易云热评上看过这段话：

当你背单词时，阿拉斯加的鳕鱼正跃出水面。

当你解微分方程时，大洋彼岸的海鸥正拂过费城。

当你晚自习时，极图的夜空散满了五彩斑斓。

当你为自己的未来踏踏实实努力时，

那些你从未见过的风景，

那些你以为不会遇到的人，

你要的一切，

正一步步向你走来。

它曾在深夜里将我的热血点燃，干涸贫瘠的心瞬间大雨滂沱。无数个奋斗着的日日夜夜迎面而来，因为热爱，所以无畏。