夜半，有些突兀地醒来，身子乏倦，头脑昏胀，去厨房里倒了半杯热水饮下，回来时路过窗口，发现外面白茫茫的如同落雪，凑过去仔细瞧了，却不过是一场灰白色的深重雾霾。我是分不清什么是雾、什么是霾的，只是觉得它们都不甚透明，都来路不明，都喜欢在清晨或者傍晚降临，并且，它们来的时候，周边没有风，一丝风都没有。世界空寂时，人心也清冽空寂。
我是喜欢身边有风吹动的人。春天时，微风吹开桃花、杏花的蓓蕾，点点嫣红，花香弥漫。又是风，吹落花瓣儿，引翠鸟传音，万物结籽，孕育子嗣。秋来，风刮掉树上的枯黄叶子，露一树的骨骼本真，最喜银色枝条笔直地伸向苍穹，个性，大义，又绝望，又苍凉。入冬了，风吹裂雨滴成六瓣儿雪花，风之所至，雪色苍苍，人间多为黑白颜色，不繁复，不多疑，素白若简，人多向暖。
有雾无风的夜晚，适合静读。枕边是翻至一半的长篇小说《群山之巅》。我是记忆力极差的人，大概是不用心对于文中人物之间的关系总是捋顺不周全，看起来颇为费力，扔扔拣拣看了三五日，便不免有些焦躁。此时又打开，仍是理不清，彻底服气了自己这个笨拙的人。夜里读书，不知是不是该选些伶俐的词语？还要生得面目清秀些，比如丁香，芙蓉，或者丫鬟，小侍。要有几分的洒然，不黏不滞，还要有几分的俏皮，不呆不板。如此，才可覆掌而读，不去顾及其他。
索性掷了不读，今时只读夜色朦胧。关了灯，拢了窗帘，读一室的温馨寂静。后来睡着，梦见自己去了一处山青水绿的所在，天空湛蓝，空气湿漉，山坡上簇簇杏花绽放，煞是好看。又突然风起，花瓣儿四散飘落，有女子“玉钗斜篸云鬟重，裙上金缕凤。”行在此处。她在风中写字，书信八行，托群雁顺行，寄情于千里之外。—— 醒来知是一梦，自己不过又痴了一回，也不叹息，探头窗外，既已是新鲜一日，复去读书，惟盼心明如灯。
