五一小长假的最后一天，恰逢立夏节气。上午出门时，一场骤雨不期而至，雨滴敲打着伞面，仿佛为这一天的际遇奏响序曲。这场早在四月份就由老陈筹备的师生心理沙龙，在雨声中如期开始，又在雨后初晴时圆满落幕。
袁老师带来的几类典型案例，像一把把钥匙，打开了我们理解青少年心理的深层门锁。厌学躺平的孩子背后，往往藏着未被看见的挫败与迷茫；亲子冲突的激化，有时只是双方表达爱的错位；而那个既想变性又是同性恋的男生，他的困惑像一团乱麻，却在咨询师的抽丝剥茧下，显露出清晰的脉络。
最令人拍案叫绝的是一个校园霸凌的案例。表面上看，这是个想通过变性来逃避问题的男生。咨询师敏锐地捕捉到来访者言语中的自相矛盾，就像一位高明的棋手，用他的“矛”攻破他的“盾”，那些看似荒诞的变性诉求下，原来藏着对性别认同的深层困惑。这个案例让我深刻体会到，心理问题的表象与本质之间，往往隔着常人难以想象的认知鸿沟。变性只是来访者试图摆脱痛苦的一个幻想出口。
同学们的分享同样精彩纷呈。有人讲述家庭代际沟通的困境，有人探讨学业压力下的自我认同危机。当老师询问我们在咨询实践中遇到的难题时，我提出了两个困惑，袁老师用他特有的温和而透彻的方式，将每个问题都剖析得入木三分，那些看似平常的追问背后，原来藏着如此精妙的咨询智慧。窗外的雨声渐渐停歇，室内的思想碰撞却愈发热烈。
沙龙结束后，阳光穿透云层，空气里弥漫着雨后的清新。我带着满满的收获踏上归程。乘地铁9号线转3号线，再换乘15号线，恰如心理探索的过程，需要不断转换视角，才能抵迖真相的站台。心理问题的复杂性，往往超出表象，而真正的疗愈，需要耐心、洞察和一点点智慧的引导。
走进小区后院时，一个熟悉的身影让我脚步一顿——是三月某天晨跑遇见的那对爷孙俩！爷爷牵着蹦蹦跳跳的小孙子，正悠闲地散步。见到我，爷爷眼睛一亮，笑着招手：“照片洗好了吗？”三月某天晨跑，给小宝贝拍过一张可爰的照片，爷爷托我帮忙洗一张，而我早已冲洗出来，却迟迟未能遇见他们
“洗好了！您稍等，我这就回家拿！”我快步上楼，取出那张小宝贝天真烂漫地望向镜头的照片。当我将照片递到孩子手中时，他好奇地左看右看，忽然咧嘴笑了，伸出小手要我抱。爷爷笑着说：“宝贝很喜欢你呢！”于是我抱起这个可爱的小家伙，让路过的邻居帮忙按下快门，定格了这个立夏时节的温暖重逢。
晚风轻拂，我回想着这一天的经历——上午和下午还在探讨青少年内心深处的迷惘与挣扎，傍晚却因一张迟到的照片，收获了最纯粹的喜悦，傍晚还收到了24届百日跑组委会寄过来的奖牌。或许生活就是这样，既要直面人性最复杂的谜宫，也要守护心灵最本真的模样。简单美好的不期而遇。立夏的这场雨，洗净了尘埃，而这场心理沙龙，则洗净了我们认知的迷雾，让阳光和笑容都显得格外明亮。
补记：
每次晨跑结束时，我总爱为那些可爱的小宝贝们拍照留念。在最美人间四月天，百花绽放的时节。有爷爷奶奶牵着蹒跚学步的孙儿，有年轻妈妈抱着咿呀学语的宝宝，还有精神矍铄的外公外婆推着婴儿车——每当他们请我帮忙拍照时，我都欣然应允，为这些温馨的瞬间定格美好。退休的阿姨，也常常成为我镜头里最动人的风景。
