那个年代，随军的家属常常很久不能回家探亲！交通不便，让来回的路程变得格外长；通讯不畅，常常一个电话约了又约，总能听到门房大爷的“大喇叭”在部队营房家属院此起彼伏“谁谁谁的长途，快来接一下……”“谁谁谁四点来接电话……”
那个清晨，那个电话，悄悄打破了这个家的平静！
一整天，她闷不作声地做饭、洗衣，照顾三个不大的儿女。孩子们显然也感觉到了她的不同，但小小的他们很快就如往常一样追逐嬉戏开来，她愣愣地看着天真的儿女们，眼里噙满泪水，不谙世事，真好！
入夜，丈夫回来了，孩子们早已睡熟。丈夫挨个地给孩子们掖了掖背角，吻了吻他们的脸颊，然后轻轻带上他们的房门。
“想哭，就哭吧！”
她抽动着肩膀，终于，“哇”的一声，再也抑制不住感情，大声嚎哭起来。
“我再也没有妈妈了……我连最后一面都没有见着……”
她断断续续，有点儿语无伦次，丈夫紧紧地抱着她，一句话也说不出来。
孩子们早已光着脚冲到了她的面前，不明究里的陪着她一起哭了起来。
昏暗的灯光下，她的影子拉得好长。
泪水终究洗不掉思念和懊悔。
“医生，求求你，救救我的儿子吧，我不能没有他啊……”
整整两年，倾其所有，最终，还是没能挽留住儿子的生命。
她一夜白头。白发人送黑发人的痛，有几个人能真正体会！很长时间，家人怕她想不开，轮流请假陪着她。儿子属虎，从此，虎成了家里的禁忌。
儿子的离世，对她打击很大。如当年母亲的离开一般，但她仍然不得不坚强面对，因为她还有一双儿女。她不要他们担心，也不要成为他们的负担。于是，她开始强颜欢笑，她开始不停工作来麻痹自己！
有十年左右的时间，她常常半夜哭醒！
她时常梦见儿子，还是帅帅的样子，梦里的他，总是和以前一样爱抓她的衣角……
那段日子，她怕做梦，又想做梦！
年，悄然而至！
看漫天的飞雪，来年肯定是个好年头！
她倚在窗边，静静地想。
“妈，我们回来了” ……
“奶奶，快来，春晚开始了”
“我去叫…”“我去…”
两个孙女儿趔趄着争着跑来喊她，
她拉下窗帘，
微笑着看着这一双小小的人儿，一手拉起一个，
窗里，有一个暖暖的世界，在等她！
经年，有些痛，有些伤，总会就那样，一丝丝、一点点，慢慢被抽离你的身体，慢慢划过夜空，变成那颗最亮但最远的星。
