后来，你学会了化妆，学会了端庄，学会了不在冲动和迷茫，但后来，再也没有勇气告诉对方，要不要开始。你也没有听过有人对你说，我爱上你了。
西冷是我的高中同学，在我们还埋头念书的时候，她已经悄悄告诉我，那个高高不瘦的男生，他和她在一起了。她会买10公分的高跟鞋，只为了和他站在一起不显得那么矮小；她会高兴地时候，在我面前毫不避讳地摸那个男生茂密的头发：她也会在难过的时候，求我陪她坐在操场上，整夜整夜只跟我讲她很难过，可说不出原因。
那时候，西冷素面朝天，不化妆的单眼皮也还是有一双令人羡慕的大眼，热情，积极，觉得再大的事情也能风轻云淡。如果没有那个男生分开以后的那两年，我也许不会知道，一段感情可以那么久那么久都隐隐作痛在一个人的心里。
后来18岁成年，西冷学会了化妆，学会了端庄，学会了叫我不要满世界乱跑，留在她身边。
有段时间，她打电话给我，说有人追她，请她吃饭，约她看电影，带她参加各种各样的活动。节日里会送她礼物，离开时，会告诉她什么时候回来。男生也有意无意会提起感情的事，可终究她不敢问，他是喜欢她吗？可若是，为何他从未说过一句。她想，也许可以等等。
过了半年，她没和我说起那个男生。她问我，如果你喜欢他，你不会告诉他吗？我沉默，我想不会吧。一段感情里的维系，最重要的还是对方吧，我相信她是认定就能搭进去的好女子，可我不相信那个人可以对她全心全意。
过年回家，聊到被家里人问及未来的事情，我和她都互相打了哈哈。有天半夜里，她突然问我：“你说，还会有人说爱我吗？”我迟疑，本想安慰她，“会有的吧。”可删删改改还是发了“不知道”过去。
我不知道的答案，她也懂吧，我们看过了对方好几年，路过我们的人，我们错过的人。和许多人吃过了饭，看了日出，谈天说地，来来回回，最终还是没听到那句久违的“爱上你啦。”
我问她，如果你听到了会怎么样，她说，那当然看看对方是谁，在组织表情咯。她问，你呢？ 我说，可能突然笑了，也可能哭了吧。毕竟，觉得这句话好重啊。她在电话那头不说话了，半天才说，那你哭吧，我笑就行了。
那个大傻瓜，明明告诉过我，她都不知道说喜欢一个人该是什么样子了。走了固定的程序，看似爱情也没有那么吸引人了。那些现在对的人也可能成为将来不愿再提起的前任。
可说到底，爱你的人怎么舍得让你猜忌，曾看《请回答1988》里对德善的每一次出场充满敌意，那个笨笨傻傻的女生怎么就不懂雨天给他送伞的正八，假装系鞋带等他上学的正八，会因为她一个电话就去麦当劳找她的正八呢，可最后平静了很久还是懂了，她到底是没有底，她知道正八的好，可正八从没告诉她，他爱她。他再爱她又如何，她不知道，她只会因为阿泽表白感到自己是真实被需要的。
后来，才知道表白不是因为勇敢，不是做作的形式，而是只是对方想郑重地告诉你，这一刻，你属于他。若你接受，他会携你余生；若你拒绝，他也已经让你知道他最真诚的心意。
看过的表白，太多过于惊喜，才忘了拥有它的本质含义，不知道你呢？还有勇气，对那个让你小鹿乱撞的对方，说一句爱你吗？
