时值中招,杏子黄了。
抬眼望望蓝天,抬手抓一把空气,感受五月的温度。
隔着手指缝,看见一条长长的黄土大堤,年轻的欢声笑语撒满堤面,“哎哟!——”一个瘦弱的女孩从自行车后座摔倒在下堤的长坡上。
她跟同事一起,去果园给家里的考生摘杏。
摘完杏回来,她发现自己的尾椎骨不见了。
那个女孩,是我姐姐。
考生是我。
那年,我们学校只有两人榜上有名。一个是我最好的朋友,雪花。另一个,是我。
后来,就很喜欢杏。
侄子高考的时候,我就给他送去了杏儿和桃儿。
再后来,如果季节合适,我用杏儿感恩友人。虽然,杏很普遍,价格也不高昂。
两年前,姐姐病了。
肺切除近1/3。直到病情平稳下来才告诉我。才知道,术后两个月,她都只能坐在沙发上浅睡。可是,每次视频,她都是一脸笑容,与正常的时候看不出有什么两样。
初夏,听见她的咳嗽有点多。我一个人的时候,常常不能自已。亲爱的姐姐!
眼泪是没有用的。
但还是会掉下来。
“海珍,你给京京钩个帽子吧……这个帽子戴出去,都说好看!还问哪里买的,我说不是买的,我妹妹钩的!——……”
“海珍,你能给京京这个裙子配朵花吗?……这个蝴蝶结一别,这小裙儿比买的还好看……”
“海珍,你……”
诸如此类,很多。
笨手笨脚的小妹妹,就这样学会了手工,发现自己能做的远比自认为能做的多。
杏子又黄了。
中招结束了……
热热的风穿过手指缝,吹到脸上。
吹散了年轻的欢声笑语。吹散了黄土长堤。
呈在眼前的是静海,静海中有岛。
水面如镜。
黑天鹅划过的地方,波纹一圈圈向远处扩展。
扩展……
2024年6月25日凌晨
清心轩