王老太是一名退休数学教师，除了教数学，基本上属于不谙世事，家务也是一塌糊涂，不过她有一个爱好，就是开荒种地。
敬老院附近的路边有个堆满垃圾和石块的土堆，生生让她一锹一铲开出了一片菜地。王老太不缺钱，老伴走了十几年，自己退休金就有四千多，但整日不修边幅在地里奋斗，不明就里的人还以为她是为生活所迫。为了这块地，王老太下足了功夫，这本是一堆回填土方，土里沙石遍布，王老太每天大半时间都在地里，一段时间不见，土堆还真变了样。沙石都堆在地头，用不知从哪捡来的树杈和板条束起了栅栏，竟然还组装了一道简易的栅栏门。菜地像模像样的“开张”了。
菜地于王老太就像一幅作品，但她创作的手法近似于“涂鸦”。垅沟阡陌纵横、长短错落，显得十分随意，菜的品种也像百科全书，凡能想到的，或一垅，或三两株，信手播来，天马行空。收获的季节倒是热闹非凡，红黄蓝绿青靛紫无所不有，同时收获的还有王老太的心满意足。
种地的人大概都是“贪得无厌”的，王老太也在不断地扩张着自己的领地，今天开一块，明天占一垅，凡是能撒种的地方从不放过。日渐庞大的地产终于引发了旁观者的嫉恨和不满。养老院和社区都不断地开始找“麻烦”，终于这块本无人问津的“垃圾堆”让养老院以绿化的名义收回了，后来社区也开始了大规模的乱建整治，王老太再无施展的空间。
失去土地的王老太很失落，但很快她又开始了新的种植方式。她用收集来的废弃座便水箱种菜，堆在小区的角落。旁人大概永远不会理解王老太对种植的热爱，又开始有人举报王老太这种“影响小区形象”的行为，物业出面了。先是在水箱上贴通知，限期处理之类的话，王老太也不含糊，在通知单下面直接回复“损坏照价赔偿”。大概物业也不想和一个老人较真吧，物业经理亲自登门商量，最后允许王老太把这些家当挪到侧门门卫小屋的房子后面。
王老太胜利了，当我们听她讲如何与物业斗法的故事时全都捧腹大笑，王老太也笑。笑声过后，我忽然感觉好像哪里不太对劲，究竟是哪里呢？
