儿子：
你好。已经有很长时间没给你写信了，今天这封迟到的信，是爸爸给你的一封道歉信。
自1月31日正式下派到农村担任“第一书记”，时间马上8个月了，你已经转眼间升入小四了，爸爸感觉时间过得特别快。这个时间里，因为外出工作，爸爸把对你的抚养权拱手让人：上午放学你被小饭桌接管，吃住在那边；下午放学，你好心的陈阿姨把你接到她的家中，然后等你妈妈19：00到家再把你接回自己家中。算下来，这8个月里，爸爸一心投入基层工作，将家庭几乎抛诸脑后，将你这个8岁的孩童交出去，让你像个流浪儿一样，举目无亲。
当初刚下村时，爸爸曾叮咛你务必带好钥匙和手表电话，让陈阿姨把你送到楼下后，你自己回家。开始的前几天，我很欣慰你能像小男子汉一样，每天都按时回家，自觉地写作业。然而，一周后我发现你每天都在陈阿姨家。我回家质问你：“不是叮嘱过你，带好钥匙和电话吗？为什么又忘带了？”你沉默不语，我气极败坏。
晚上你睡着后，爸爸反省了过来：一个8岁多的孩子，放学后见不到期盼中的爸爸妈妈来接；一个人回到家，一个人守着一个空荡荡的房子，没人说话，没有吃的，甚至没有喝的，直到很晚才能见到妈妈，谁能长时间坚持下去呢？我为当时不分青红皂白的训诫而道歉，而惭愧。想到这里，爸爸心疼得难受，原来是爸爸没有设身处地为你着想，反而苛责于你、训斥于你。
这半年来，你身体经常出现问题，时常感冒、肚子疼、头晕，我知道这是因为没有好好照顾你，没有好好做饭给你吃，没有过问一次穿衣盖被冷暖，你的神经也一直绷着绷着，时间久了，身体就出现了这样那样的问题。
儿子，爸爸以你为傲！在没有我们的照顾下，你能按时上学，能自觉做作业，能跟同学友好相处，能保持成绩不下滑，能始终保持阳光向上，你已经做出了相当大的努力，超出了爸爸的预期。爸爸真的以你为傲。
我记得有次你问我：“爸爸，你为什么不管我了？” 爸爸回答说是为了工作、为了村庄发展、为了更多人的幸福。当时的你似懂非懂。
如今，爸爸暂时归来，在深夜里检讨自己，发现自己的做法是错误的、自私的。爸爸一心扑在村庄发展上的初心是好的，但没有处理好工作与家庭的关系，没有照顾好孩子你，也没有为妈妈考虑，在她早出晚归的旅程中没有提供一丝的帮助。在小学爬坡的关键节点上，我直接对你完全放手不管不问。从某种意义上说，儿子，我不是你爸爸！因为爸爸表现得太不称职。
儿子，再过些时间爸爸还会重新到农村去，为了村庄的发展再次冲刺。但是，我想那时的爸爸应该不会再像以前一样，对你不闻不问，让你像个流浪儿一样无依无靠，让你在遇到困难时连个倾诉的对象也没有，求助无门。爸爸会充分安排好时间，我们两个尽可能像以前一样，像兄弟一般亲密无间，在你成长期里尽力不缺席，与你一起共同成长。
祝愿儿子你尽快康复。
爱你却失职的爸爸
2018年9月25日凌晨
