麦子黄了，麦子收了，麦饼的芳香还在小村徜徉，枇杷渐熟，麻雀的聒噪声中，端午节悄悄走近了。
母亲的脸上漫溢着丰收的喜悦，她买来雄黄粉，搬出针线篮子，针针线线，剪剪拼拼，缝缝缀缀。蝴蝶，虎头，仙桃，菱角……一个个香包挂在孩子们的衣襟前，浓郁的香味熏软了孩子们的心房。
母亲在天井旁的小水缸中压下早就买来的一捆箬叶，称出几斤上好的糯米，汲上清冽的井水，浸泡起来。又坐在夏风穿行的廊下，细细的撕开大扇似的棕榈叶。“哦！能吃上喷香的肉粽啦！”孩子们互相传递着消息。
端午节的前一天，艾草、蒲剑已经插好，孩子们的香包或许有些脏皱，母亲捞出箬叶捆，又倒出肥胖的糯米去了清清的溪边。一张一张，正面反面，刷子轻刷，白布擦拭，于是粽叶舒展自然，青翠干净，仿佛新生。悠悠地在水中荡那淘米篮子，荡出一片涟漪，荡出一片笑声。稗草粒被漂走了，碎石子被拣掉了，颗颗白米珠圆玉润，晶莹透亮。
母亲又去了街上，挤在石板街的肉案前，千挑万选，割回带有余热的猪肉，一刀刀改成小指头粗细的长条，泡上酱油，调好味道，还会抓上一把芝麻。
晚上，忙碌了一天的母亲熬夜包粽子。
昏黄的灯光下，母亲粗壮的手灵活地拿过两片粽叶，尖头相对，两手一弯，折成盒状，腾出一只手抓过一把白米，轻撒其中，又挑起一条肉馅，长长地摆在中间，再抓过一把米，盖在上面，然后把叶子的尾部向前折回去，封闭成一个绿盒子，扯过棕榈叶的细条，前缠两下，后绕两下，有时还会用嘴拽着叶绳使上些劲，将那粽子结结实实包扎起来，往那竹篮中一扔，一个清秀玲珑的粽子诞生了！而总是在我们玩耍间，碧青青的粽子在篮中很快就挤满了。
端午节的早上，随着袅袅炊烟，熟悉而亲切的粽子香在小小的屋子里飘来漾去，一家人围坐在厨房中，剥开热乎乎的软粽，狼吞虎咽地嚼食起来。瞧，哥哥的鼻尖上粘上了米粒，小妹正咧嘴笑呢，却发现自己的发梢粘在粽叶上！而当年新嫁娘的母亲忘记加水，烧焦了一锅粽子的家庭史话就会被顽皮的孩子旧事重提，更引起一片欢笑。
这是多么难忘的一幕幕啊！
年年端午，今又端午，而母亲已长眠在那短松冈上。十年，母亲的坟上墓草青青，清冷的月色拂过母亲的坟头，一样拂过孩子的心头。长大的孩子身在异乡，母亲与故乡以及少年的回忆已紧紧融为一体。母亲的端午节啊，是他们永远的温暖！母亲啊，异乡的苇叶粽子里哪有家乡的芬芳？
