零
天色已晚,我一个人拖着松散的脚步,从 Soho 办公楼沉一步一步的蹭到了阜安西路。时间刚过8点,这条街上仍旧人头攒动,等待出租车回家的人,都在冷风中瑟瑟发抖。
虽然天气寒冷,但是能够感觉到麒麟社的圣诞气息如此浓厚,抬头就能够看到圣诞的装饰,彩铃,松树,红配绿,一切都有一种喧闹和热情,我深深的感觉这种气氛和我现在工作忙碌又疲惫的心境很不匹配。
我不想回家,并且饥肠辘辘。最近因为天气寒冷,孩子们都纷纷感冒。小孩子生病是一件让人头疼的事情,因此我也和妻子吵了不只一次架,以至于昨天看到一篇帖子的推送「你是因为什么理由离婚」,我把里面的每个人的故事一一对应,贴在自己的生活里,以便搞清楚如果我们真的离婚了,那么到底是谁的责任。
去吃什么?想起来香菜推荐的「鲸一食堂」,哦,那去吃拉面好了。
这家饭馆并不难找,推门,拨开门帘,站定环视。吧台和木桌坐满了人,只剩下窗边的长条桌没有人坐。身穿「深夜食堂」同款皂蓝日式厨师服装的服务员貌似也跟我的想法不谋而合,引导我去那里就坐。
我这个人就是这样,如果有人引导,那么就会懒惰到极致。顺势坐下,随口跟服务员说:「要香菜推荐的豚骨拉面。」
服务员愣了一下:「加了香菜的豚骨拉面?」
我才恍然,自己的思路完全是混乱的。
拉面很快就呈现在面前,香气弥漫在我的面前,窗外的萧瑟,在拉面的雾气下,貌似蒙上了一层薄薄的积雪——北京还没有下雪,冬天就像秋天一样。
这时候,一个胡子茬很明显的老人进入到屋子里,他穿了一件厚厚的长领毛衣,头戴一顶红色线帽,带着褐色珐瑯材质的圆框眼镜,扭动着身体坐在我旁边。
老人低下头,穿过眼镜上沿,用神采奕奕的目光看了我一眼,微笑了一下,然后瓮声瓮气的说了句:「服务员,我也要一碗拉面。」
一
「小伙子,为什么不回家吃饭啊。」老人在等拉面的时候,忽然问我。
「哦,实在太饿了,下班太晚了。」
「如果晚下班的话,也应该回家跟孩子们一起吃饭啊,今天不是平安夜吗?」
我觉得他故意在戳破我特意回避的一些事情,所以不安的回答「不了,估计孩子们都睡了。」
「孩子们会睡得这么早吗?他们不应该偷偷等着圣诞老人送来礼物吗?哈哈哈~」
他的笑好像钟声在回荡,让我觉得瞬间听不到了鲸一食堂中其他喧闹的声音。
「孩子们生病了,估计没有心情想那么多吧。」
「孩子们生病了?是吗?」
「是的,两个孩子,频繁生病,基本上一个月要感冒一次,无论是夏天还是冬天,基本上都是一个突然咳嗽发烧,另一个马上就会被传染上。」
老人笑了笑,说:「孩子们都还比较小吧,所以比较爱生病。」
「一个马上三岁,另一个刚刚一岁。」
「那就是了,不过你有没有发现,他们生病后好的应该越来越快。」
我仔细回忆了一下,貌似三月份大女儿生病,很久才会痊愈,六月份大女儿和小儿子生病,也都是过了半个月才康复。最近的一次生病,好像不到一周,只有2-3天就痊愈了。
我一下来了精神,看着老人的眼镜悻悻的说「哎!好像真像您说的那样。」
「哈哈哈哈~」又是吓我一跳的笑声,他接着说「我们家的唐纳和闪电也是这样。」
「他们是您的孩子?您不是中国人吗?」
「哦,我是生活在国外的华人,所以孩子都是英文名字,没起中文名。」
原来在望京碰见了华侨,这跟平常碰到的看似国人的韩国友人是同样的道理。不过我觉得这些黄香蕉有些过分,我一个朋友的小孩一直是英文名,直到快上中学爸妈才给起了中文名,虽然是美国国籍,但是也不应该忘掉祖宗的传统啊。
「那您的孩子后来是不是很少得病?」
「还是会,但是他们的抵抗力变强了,心理还是很脆弱,其实生病的时候,需要我更多的陪伴。」
我心理忽然一震,想到我的两个孩子生病时候并不一定特别痛苦,但是他们有一种强烈的欲望,希望爸爸妈妈能够放下手机,来抱着他们。我和妻子因为谁来抱的问题,貌似都会吵架。
「其实小孩子应该多出去运动,多去野外去玩,才会身体更好,我们家的朱庇特小时候身体也很不好,但是我那时候有计划的带着他去郊外去玩,一个月两次,基本上后来就很健康,很少生病。」
「哦?我年初也定了计划,这一年带着我的大女儿出去玩,每月一次呢。」
「那你实现了计划吗?」
「并没有。」我很惭愧。「我还计划带着妻子能够出去旅行四次,也是在去年一月份时候定的计划。」
「也没实现?」
「是的。」
「那你有总结过原因吗?为什么年初制定的计划都没有实现呢?」
「可能因为工作忙吧。」
老人听到这里,忽然沉默了,我此时觉得自己找的借口被戳穿了。本来在年初的时候信誓旦旦的希望多多带着孩子出去玩,去爬山,去海边,但是实际上只有在六月分短暂的带着家人去了一次海南,而且还很不愉快——因为孩子们并不喜欢海,长途的飞行同样又让他们生了病,感冒发烧闹了很久。
回想一下,是否是应该更多的带着他们多去郊外玩玩,这样的话他们会更加适应户外环境。也许应该把这个事情继续编排在我2018年的计划中。
二
沉默了一小会儿,老人忽然又低沉的问我:「你每天的工作都很忙吗?」
我顿了一下,回想这一年每天都是一种忙碌的状态,事情一件接着一件,而且总是拖延的感觉,长期处于一种挣扎的状态,跟我自己的选择有很大的关系。
这一年里,从原有做了十几年的设计领域,跨入了「新媒体运营」领域,未知的东西太多,而且逼迫自己多去学习,但是学习的效率并不高,每一件事情都欠缺总结,以至于成长要比预期的缓慢。
正当我犹豫的时候,老人吸了一口面汤,忽然又问到:「这一年觉得自己效率不高?」
他是怎么看透我想到的,难道我在自己心里嘀咕的时候,说出声音了?
「我的两个孩子,‘猛冲’和‘雌狐’,他们之前也会遇到跟你一样的问题,但是他们通过各种方法解决了工作上的困扰,基本上现在在职场中都是很精英的人才。」
天啊,这老头到底有多少个孩子。我虽然惊讶于他繁殖的效率,但还是很愿意洗耳恭听他的意见。
「你接下来可以试试提高效率的各种 GTD 的方法,这个是在下一年你要多多尝试的。」这老头真的懂得太多了。
「‘猛冲’总是最重要的事情马上去做,而‘雌狐’会在遇见一件事情以后,先去分析最关键的要素,进行拆解,然后再去寻找相应的解决方案,久而久之,形成了习惯,并且把工作的流程整理成为恰当的方法论,在每一件事情上复制下去,工作自然会游刃有余。」
是啊,我之前也是这样去想,但是实际上一直是思想的巨人,行动的矮子。回想起来,之前的这一年,团队的不稳定,经历了重大投标——不想出错但是还是有很多细节问题,再到设计项目的运作,运营活动的执行,都无法做到完美。我却并没有彻底总结每一个阶段的工作情况,以至于很多错误重复出现。
「谢谢您给我的建议,看来我应该在这几天做一次更全面的总结啦。」
「那你觉得这一年是否成功呢?」老人又微笑的问到。
「说实话,并不是很理想,同样给自己定的目标基本上都没有实现过。」
「嗯,工作一方面是自己的成长,另一方面,是要权衡好工作和生活,从你的眼神,我就能看到一种焦虑,要学会安排好自己的时间。」
我感觉到一种力量,在我的心底搅动。过去的一年,我确实不能够完美的权衡生活和工作,有太多的时间都浪费在无谓的事情上,比如说游戏。
「对哦,‘王者荣耀’和‘吃鸡’都少玩点,反正你的技术也提高不了,玩个什么劲儿。」
我靠,外国老头居然什么都知道,我今年三月开始入了游戏的坑,状况他都分析的很明确,这个人到底有多聪明啊。
「我的一个孩子‘乱舞’在年少的时候也是沉迷游戏,但是他后来凭借自己的意志和爱好,戒掉了各种主机游戏,所以我们后来都改叫他‘舞者’ ,不玩游戏的奥秘,可能还是在于要求自己多读书吧,你今年计划读多少本书,实现了吗?」
「我....」我年初的时候幻想着可以读一百本书,结果现在统计下来可能只有十几本,天啊,这怎么启齿。「我年初的时候没有计划读多少本书,不过我今年可能还行。」
「哈哈哈~」他貌似是在嘲笑的感觉。「以后要定计划的话,记得切合实际,上来就成百上千,肯定只是个笑话。」
这个老人是个巫师,他会读心术,一定的。
三
我把一碗面已经吃得见底,眼看着就要连汤都喝光了。
「你不觉得你很胖吗?」老人又狡黠的笑着问我。
「是的,年初我定的计划是瘦到180斤。」我笃定的回答。
「那你现在的体重是多少呢?」他笑得更坏了,这种问题我觉得是禁忌。
「240斤!」我泱泱的回答。「今年健身三个月,本来瘦下来,可是中间暂停了,就还多长回来10斤。」
「你应该坚持,我觉得这还是2018年的首要目标。」
我现在觉得这老头过去应该是教导主任。
「我的孩子‘彗星’过去也是大胖子,上班的时候连车都快开不了,我协助他进行节食,后来终于瘦得正常啦。所以你还是要有毅力,这也是你对于家人负责任的关键。」他以一副长着的姿态在说教,说实话,我有些不耐烦了。
「你知道你现在最应该干的是什么吗?」他扶了扶眼镜,表情变得更加严肃。
「我~」当我正要回答,放在桌上的手机响了,是我妻子使用微信发来的一条语音。
我贴在耳朵旁边,听到里面两个孩子在争相恐后的喊着,「爸爸,爸爸~」姐姐明显还在推弟弟,因为我听到了一句「你走开~」。
「爸爸,你什么时候回家啊,我们在等你过圣诞节~」,这应该是姐姐;「 Ang~ Ang~ 」,这应该是还不会说话的弟弟。
「孩子们的声音多甜美啊。」老爷爷这次笑得很慈祥,「在这样的一个夜晚,你应该回去陪伴他们,知道圣诞节的真谛是什么吗?‘爱与陪伴’,这是我最懂事的孩子‘鲁道夫’,在很小的时候,就跟我常说的,希望我对于他和弟弟们给予更多的‘爱与陪伴’,你不觉得这应该是2018年新的计划,2017年最应该总结的做得不到位的地方吗。」
他的眼神释放着光芒,本来「鲸一食堂」昏暗的灯光,经过他瞳孔的折射,变得似乎无比明亮。从他的眼神中,我好想获取到一种莫名的力量,忽然逐渐将我的灵魂由外至内逐渐浸润,本来寒冷和悲伤的感觉,全部消逝。
此刻的我,只想赶快回到家中,抱起我的两个好宝贝,咬一咬他们的胖脸蛋儿,然后再给我的妻子一个吻,对她说声「这一年,你辛苦啦。」
「快回去吧,快回去吧。」老人向我微笑,摆摆手。
我嗯了一声,披上外套,迅速结帐,冲出了这家小饭馆。
四
我快速奔跑到阜安西路,希望能够马上叫一辆出租车,忽然想起来,我应该留下来这位老人的联系方式。
折返回「鲸一食堂」,看到刚刚坐的位置早已空空如也,连面碗都已经被收走了。
我问服务员:「刚才坐在我旁边的胖老头往哪个方向走了?」
「什么胖老头,刚才不是你自己在吃饭吗?你身边没有坐过人啊。」
我很纳闷,刚刚明明跟我对话一个小时之久的大活人,忽然就消失了。我看了看表,惊讶的张大了嘴巴,现在还不到9点,也就是说,我刚刚明明跟那位老人对话了很久,实际的时间只经过半个小时左右。并且,微信中并没有任何发来的语音消息,着实让我整个浑身上下一阵凉意。
当我快步的冲出食堂,想赶快确认是否还在现实世界。此时,远处传来一阵叮当的铜铃声,然后我又听到了那爽朗而又浑厚的笑声:「哈哈哈~快回家吧,记得,‘爱和陪伴’才是你2017年最该关注的。」
声音那么遥远,但是异常真实。
我一瞬间明白发生了什么,我要赶快回家,告诉我的孩子们和我的爱人,刚刚他们的爸爸得到了一份最美好的圣诞礼物,并且还见到了真正的圣诞老人。
后记
本来是要正常的写一篇年终总结,忽然觉得可以换一种风格,配合圣诞节的祥和气氛来总结过去的一年都发生了什么。本文的形式,来源于少年时代在杂志上读到的一个故事,具体细节早已记不清楚,唯一记得是当时读完那种惊艳的感觉。多年来一直想写一篇文章向它致敬,今天也算是达成夙愿。