房东的狗叫胖子，其实呢，狗是不胖的，胖子就是房东大爷随口起的名字。胖子站起来也就过人膝盖，棕色长毛，再常见不过的杂种犬。
我总觉得胖子很有意思，它似乎没有喜怒。平日总耷拉着耳朵，尾巴摇也不摇，吃饭时候也是，主人带着遛弯也是。至于它有没有故事，它没和我交代，就只好观其主人来猜测一二。
房东是个六十八岁的老大爷，菜市场里很常见，穿着白色的老汗衫，把上衣掖进腰带，腰带上缀着一串钥匙，走路哗啦啦的响。
平日大爷也是悠闲，早晚买个菜之外，也不出门。天气不热的话就在门口坐着，拿着大蒲扇，悠悠的扇，胖子也就趴在大爷脚边，一人一狗间也没什么互动。
大爷也是有日常生意的，一旦来了客人，胖子能精准的认出，哪个是刚入住的房客，哪位是头次来的新客，哪位又是常来常往的老主顾。胖子对生人叫得也不凶，主要是提醒主人，至于它熟悉的老人，它更是懒得叫。
要说大爷什么生意呢，大门挂了个牌子，上面写八个大字：外感惊吓，解灾化煞。牌子下面还一行小字，租房电话：xxxxxxx。其实没那么玄乎，就是给老人按摩，捏捏肩按按腰什么的，再顺便兜售保健滋养的药。来的客人也是附近的街坊居多。
想我刚来时候，也被那个牌子和大爷的气质欺骗了。感觉扫我一眼面相，大爷就把我看得通透。能知我前生后世，后来还好，问我在做什么，我说在读研，大爷点点头，“好好念书，知识改变命运。”
后来我就知道了，那个牌子过去的房客留下的，大爷觉得好看，然后就挂上了，反正又没人找他算命，大爷说到这，还颇为狡黠，有人看这牌子来跟大爷聊天，大爷还来者不拒，活了六七十年，跟谁都聊的起来，自己还打发时间，挺满意。
胖子要是年龄小点。见到它，还可以夸一夸这狗真乖，但是胖子已经十岁了，相当于一位即将退休的中老年人了，这样只能称其稳重了。每次和胖子同时过一个狭窄的厨房，我都示意胖子先行，当然了，它也不客气，施施然的漫步过去。
大爷说原先说剩什么胖子吃什么，现在念其年岁渐高，都是在网上买精细的狗粮，另外再配上火腿肠。胖子不像人，一天三顿，准时准点，狗粮就放在那，时不时就吃一口。之前看过一篇养生文，说是英国女王长寿秘诀就是少食多餐，因此，胖子长寿也是必然的，我也希望如此。
现在看书之余，我就看看胖子在做什么，有时候跟着大爷遛弯去，自然是不牵绳的，胖子一般就在前面走，大爷遇见熟人朋友要聊两句，胖子也不在旁边叨扰，自顾自往前走，反正每次都是陪主人去看广场舞老太太，先走两步也没什么。
胖子有沉默的特质，不会乱嚷，它似乎很沉醉它平静的生活，它对其他人拙劣的逗弄手段不屑一顾，也不会对赏赐食物的人摇尾乞怜。
