五一假期的最后一天，心血来潮想驾车去躺昆山，跑一趟归有光墓。

这位明代散文集我其实并不熟悉。然而语文试题中倒是时而出现他的《项脊轩志》。因而终究是绕不开要探讨一下那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

三两句的简单叙述，交代了枇杷树的源头和现状。结合全文一读，给人如鲠在喉之感。这句话中透露出的作者的似悲非悲之情，不禁让人浮想。都说哀莫大于心死，然而这究竟是时过境迁后的释然还是自我麻醉，终究难以解释。

然而转念一想，作为读者的想法，终究不过是揣测。这倒也涉及到了一个他悲和己悲之区别。这里的他悲，是别人认为你很悲伤。己悲则顾名思义。

或许归有光在写下这句话之时，并没有我们想象的那样带着难以言说的悲伤——这当然也不是庄子鼓盆而歌那样的超脱世俗。只是时间的洪流早就冲刷了心中痛楚。然而文字的力量，却把悲痛传递给了读者。“他悲”之感顿时弥漫。所以我们在感怀之时，或许也把过度的情绪强加给了这些文字。

所以，在看待一些问题的时候，少一点“我认为”，才能透析最客观的事实吧。