爷爷曾是一名人民教师，小的时候，爷爷给我的映像是那种饱读诗书、走南闯北、见多识广的人。
因此我最崇拜的偶像就是爷爷，每次的写人作文总是少不了爷爷的特别席位。从小就常和爷爷奶奶生活，爷爷也算我的启蒙教师，教我念书，牵我穿过弯弯的小巷，带我去山上探险，领我在田里收货秋天......
一晃十五年过去，现在的我已经上了大学，去看爷爷的时间也不是很频繁了。我知道，现在爷爷的身体并不是很好，爸妈为了不让我担心，爷爷得过脑中风的事情也瞒了我很久。
其实从前年起，爷爷的身体就已经大不如前。走路时背更佝了，听力也开始下降，走不了远路，受不了聒噪。爷爷自己摸着墙角从门槛上站起来，回到屋中点上一炷香，熟悉的木鱼声又会响起。我会问爷爷你信什么，爷爷结巴得说着信老天爷。我说老天爷是谁，爷爷伸手往头上指了指，就不再做多的解释。
不得不承认，爷爷的确变老了。我有时候甚至都不情愿给他打电话，爷爷一直说不清话，但我仍在坚持，最多两个礼拜，肯定会打一个电话过去，因为我知道，爷爷肯定在等，电话那头让他开心的声音，希望有个人，能带着他，再次穿过那弯弯的小巷。
过年回到爷爷家，倚在门口竹椅上的还是那个熟悉的身影，穿一件黑色大衣，戴一顶小毡帽，双手伸进袖子里，两脚交叉，可是目光却是直直的，抽一口老烟，仿佛寄去一段相思。看着爷爷家玻璃桌下陈列着的老照片，心理却很不是滋味，儿女们都长高了，成熟了，相反的，爷爷在却坐在暗色的阳光下，渐渐地，在时间的轨迹边缘，迷失了方向......
摇下车窗，前方是熟悉的路，只不过没有了碎石，变成了平坦的水泥路，路的尽头，便是那弯弯的小巷。今天，我掺着爷爷的手，踏上这弯弯的小巷，那是风吹过落叶的地方......我们慢慢地走，仿佛我的脚步也变得蹒跚，呼吸变得沉重，终于懂得，这是时间的重量。
时间啊，你走的慢些吧~
