清晨的霞光铺满了原野，也把天边多彩的云朵分发给了每一方刚犁过的水田。那一面面巨大的镜子，第一时间将霞光送进了早起人儿的窗户。
辛迪向已经在客厅读了一小时圣经的外公道了声“Good morning（早安）”，向在做早餐的外婆说了声“Magandang umaga(早安)”，然后走出后院，对着低矮椰树下的小木屋大喊：“Daddy，早安！早安！”
我放下咖啡杯，将辛迪放到秋千上，给她一阵狗吻。她尖叫一会儿，笑着说：“I am a big lady , big lady，not a little girl ，I am almost ten （我是个大大的女士，不是小女孩，我快十岁了）。”
“狗吻”是我编的一个词汇，我给辛迪翻译成“dog kiss”。她开始不知道这词的意思，我跟她讲了我小时候的事。
我12岁左右时，家里养了一条土狗。每当我放学回家，它就会从家门冲到大路的岔口。我弯下腰，它把两只前爪搭在我肩上，把我的脸舔得涎水欲滴，干净极了。
辛迪问我那条狗现在去哪呢，我说第二年就被我父亲煮着吃了，我便不再养狗了。她有点伤心，叫我放心，她是不会煮我的。
我和辛迪每天从早到晚都相互说着“I love you”，我帮她砍来一杯椰子水时，她给我小屋送来她烤焦的土司时，我帮她洗澡时，她帮我打开空调时……突然有天她问我“I love you”用中文怎么说？
我一下子紧张了起来，第一次真正感受到中文的“我爱你”是多么的有分量，“I love you”一下子变得好廉价了。
我跟辛迪说我上回教她唱的中文歌《月亮代表我的心》里面就有“I love you”，但我却无法将“我爱你”三个字说出口。
辛迪偶尔会用中文对我说“我爱你”，而我每次总回复她“I love you”。
因为我觉得她很小，还不知道爱的深沉。
每当圣诞节、新年、父亲节、我的生日……辛迪都会制作贺卡给我，我总是认为那是她学校老师布置给所有学生的作业，辛迪只是完成作业而已。每看到贺卡，我都是满嘴的感谢，对幼稚的涂鸦和文字大肆赞美，最后当面将贺卡“珍藏”进衣兜里。
然而，这么多年来，我竟连一张贺卡也找不到。我今日会为此感到遗憾、愧疚，是从下飞机回国开始的。
我从行李箱拿出半个月没碰过的手提包，从里面掏出钱包，检查一下身份证是否有在，打算去银行开通一项服务。
突然，我发现钱包里躺着一张特别显眼的校卡。校卡的中间印着辛迪的校服头像，触肩的两条辫子捧着一张稚气的小脸。头像下方是辛迪的英文全名，接下来就是她的年级和班级。最底下写着“S.Y.2015-2016”。校卡的背面是一些声明和校长签名，最底下填的紧急联系人是我。
那是她三年前读一年级时的校卡了，她竟然还保存着。我也不知道她在菲律宾是什么时候将这校卡塞进我钱包的。老婆已经确定这卡不是她放入我钱包的，她也为辛迪的如此“成熟”感到又惊又喜。
我一直以为辛迪是个小女孩，在菲律宾机场分别时，我又给了她一个大大的狗吻。她静静地笑了一下，抱了我一下说“Lock -Lock”就放我走了。
“Lock-Lock”算是我给辛迪“发明”的游戏了，意思是“锁住-锁住”。我每次故意抱紧她，她努力挣脱一阵子，我故意又放松，她就挣脱开了，高兴地说：“I won（我赢了）。”每次她锁住我时，我都假装拼命挣扎一阵，然后“惨烈”地说：“I surrender（我投降）。”辛迪就放开我，说：“told you,I am a Kung Fu lady（都跟你说了，我是功夫女士）。”
我推着行李车进入“出发”的机场门口时，并没有回头看车上的辛迪，当时她脸上不知道是我的口水，还是她的泪水了。
这是我第一次如此仔细地阅读辛迪送给我的卡片，这校卡躺进了放了一沓信用卡的钱包里，它是我最美好的“负债”了。
看着那张可爱的小脸，我觉得我老了，老得来不及发现辛迪比我更懂得爱了，她确实已经是big lady了。
