22:03，还有四个小时。
吊瓶在滴，显示屏闪出三色波纹。
22:05，惊醒的呼吸。
像是个多疑的陌生人，问我：为什么要把我包起来。为什么把我的脚垫起来。
因为这是医院阿，妈妈…
是的，我和她一样。即便是现在，也会惊醒在梦中，蜷缩在公司宿舍被子里。
22:11，还有49分钟。
吊瓶在滴，还剩三分之一。
三色的波纹还在闪动，还有暂且令人心的数字。
再一会，我就要回到宿舍。因为二姐要来替我了。嗯，我们还撑的住。
22:16，撑不住了。
希望数字能少一点，躺椅边上的医疗结算单。
她在和病痛对抗，对的，我要去打野，这样才能多买点血。
22:21，不能闭眼。
吊瓶空了，护士来了，我太粗心了。
母亲睡着了，显示屏显的让人安稳。
22:25，还没吃饭。
二姐来了，我要回去了。
还有三个半小时，
“是的，不会再有意外了。”
告诉自己
晚安，全世界。
