那个夏天就这样淡出了生命，仅仅消失为记忆的一部分段落。
那个在午夜梦回无数次显现过的清晨里，那片我似乎看全了整个世界的阳光里，在我执笔此刻又铺天盖地占据着我的思维，视线所及，如四年前一样动弹不得。
清晨，初春，还未褪尽寒意。他在走廊看风景，我在走廊看他，那个双手撑着卫衣口袋站着的挺拔少年，一夜细雨洗过的阳光里，混上了青草香气，在他的前额头发里忽隐忽现；他侧身站着，海岸线一般迷人的侧脸，
像一枚印章注定地拓在我的生命海岸上。
也许是担心他的成绩继续那么不理想，也许是害怕他不够领会我漫溢的关心，除了每天的一纸问候，隔上几天的课堂笔记也会按时按点地出现在他的书里；总是在宿舍应急灯一点点暗下去的时候，在天透出一丝丝光亮的时候，将藏好的思念悄悄拿出来整理，落笔成文，留有余温的纸张在教科书的夹层里默默等待它惦念的少年。
一会发呆一会发奋的早自习上，想象着每天他看到“信物”的表情变化，然后获得他掌心的温度，以及像花荫下的苔藓一般青郁的恋情。
这份悉心呵护、小心藏匿的情愫终于在他前座借走那本夹有“信物”的书之后，公诸于世人，在众人的调侃中，在他面红耳赤的表情里，看出了羞涩，看出了躲闪，唯独没有了笑意。
该来的总会来。
这次的暑假过后，文理班的分班即将开始，我等不了了，也不能再等了，这份酝酿了一整个高一的情感，在期末考试结束以后，蓄势待发。我决定给他最后一份也是最直接的告白。
就是那条小路上。那条有意等了他很多次却在他经过时装作无意碰见的小路上，那天，他十分准时，像是赴一场早就说好的约定。
他还是像往常一样走过我身边，镜头缓缓拉慢，显得他的脚步重而短促，敲得耳膜闷响，整整的高一一年，365天0几个小时，那些因为他而天真而卑微的时刻，声势浩大地清晰浮现，在内心深处摇摇欲坠，心跳变得粗犷激烈。
“咚咚咚——咚咚咚——”
我按了按胸口，卯足勇气，感受到身体深处一股强大的力量要喷薄而出，话到嘴边却只一声轻轻的名字，他停下来，略带诧异地回头看我，那一瞬间，我还是敏感地感受到他眼神里的一丝无措，接着还算正式地接过了我手中厚实的信，然后礼貌性地点了点头，继续走，藕断了，丝还连着，连着连着他到了小路尽头。
我转了个身，向着反向的尽头走去，那个时刻我头一次觉得自己无限卑微，所有在一个人的时候幻想过的美好方式，全都只兑现了一个最仓促潦草的现实，我用力捂着脸，眼睛抑制不住得冒出一股又一股泪水，几乎要从指缝间流出来。那样的感觉，在那些平淡无奇的日子里，更让我刻骨铭心。
我塞了那么多次笔记，写了那么久的文字问候，他不会不知道我的心意，而那么多次的毫无应答，和那一次没有笑意的回应，我也不会不知道他的心意，只是，欠一次正式的拒绝。
不撞南墙不回头，不见黄河不死心。可能，说的就是我吧。
他给我回信的那天，是稍显慌张的，似乎他还没想好以一种怎样的方式面对我，才会显得不那么局促。
我拿了信飞奔回到宿舍，颤颤巍巍地拆开已经被我捏得发皱的信封，匆匆扫了一眼他的字迹，这是唯一一封也可能是最后一封回信了，我仔细搜寻着可能作为回应的字句，最终还是看到了那三个字，果然。
对不起。
可能，此后的人生，再也不会撑着黑夜写下那么长的思念。
不再会跟在他必经的小路上，装作无意碰见，视线却像是缝进了他的衣服一样扯不开。
不再会暗自祈祷着用最优美的方式相遇，却实际上内心里惊涛骇浪、波澜四起。
青春的奢侈，在于能有足够清澈的心情，用三百多个日夜去写那些言不由衷的信，给一个并不属于将来的人。
有人说：“念旧的人就像一个拾荒者，不动声色，却满心澎湃。”
四年之后，再回想这些段落，多的是美好的记忆，少的还是遗憾。
这个曾经占据了我全部心情的挺拔少年，在那个夏天就那样淡出了生命，心绪被一帧少年残像所啃噬的青春岁月，再也不会有了。
