今年的桂花来得比往年更早一些。
处暑已过，白露未至。朋友圈里出现了桂花的图片，隔着屏幕都能闻到香味。
我也算是对桂香特别敏感的，可纵观全小区和马路边，桂花悄无声息。也许，朋友圈里的那棵桂花树占尽了天时地利吧。而晒图的朋友，应该是全市感受到今秋“第一抹香甜”的人了。
桂花总是唤醒人们对中秋的记忆。
对于中国人来说，闻到桂花香，便会想到螃蟹，想到月饼。是的，桂花都开了，中秋也不远了。
一直喜欢那些幽香之花，如梅花、兰花、腊梅、栀子、桂花等。而桂花，温润中带着清甜，浓而不腻。每每清风一过，香飘十里，不言自誉。又恰好，花开逢中秋。闻桂香、吃月饼，连带着中秋节也更加惬意讨喜。
每当桂香四溢，气候最是适宜，大自然也开始了对勤劳施以最美的回报和馈赠。菱角、板栗、枣子、石榴、苹果、梨等等，丰收的果实数不胜数。食物的丰美，桂花的香甜，不知不觉中烘托出中秋节的团圆、美好、吉祥。
我儿时就知桂花与中秋有关联。
那时，对中秋的记忆不只是月饼盒盖上那个大大的月亮、忧伤的嫦娥和她脚下蹲着的玉兔，还有月亮中间一棵永远砍不断的桂花树。
从父亲口中，幼小的我知道了嫦娥因为思念亲人而忧伤，却不理解吴刚为什么和一棵树过不去。最后自己思考的答案是，每到中秋节时，也是桂花香的时候，因为他不能回家和亲人团圆吃月饼，所以，才迁怒于桂花树。
后来，出外求学。远离亲人的每年中秋时节，我喜欢揣一撮桂花在口袋里，或是在书本中夹几簇桂花。呼吸之间，满是香气。
再后来工作了，当桂花的香味飘散在远离父母的城市中时，我便知道，归家的日子近了。中秋，又在渐浓的花香中如约而至。
如今，落地生根，桂花依旧。或是因为人们对桂花的喜爱，街道上到处都种有桂花树，小区里更多。每年白露时节，我就开始关注小区里那些桂花树。从“叶密千层绿”，到“花开万点黄”，一直到满城花香、中天月明。
前几年，气候异常，立秋后雨水少，桂花树一直很安静。原本中秋前后就应该开的桂花，一直到寒露节气才闻到花香。自以为，少了桂花的中秋节是寂寞的。
不过，用桂花制作的干桂花、桂花蜜可以长久保存，用来泡茶、冲牛奶、做甜羹和点心等都可以，这让桂花的香甜四时萦绕。
我常常用女儿送的干桂花冲水泡茶，看金黄的干桂花在碧绿的茶水中上下浮沉、舒展，在茶叶间再次开花。喝上一口，仿佛能听到“噗嗤”一声的心花开。
只是不知，喝完加了我做的桂花蜜的牛奶后，父亲对中秋佳节的期盼是不是更甚了？而我更希望这能抚平他思念母亲的忧伤。
时光不语，静待花开。朋友晒出桂花图片的第二天，与同事一起走在市区的马路边。突然，一缕馨香猝不及防地钻进鼻腔。
哇，是桂花香。
